Lotten Gustafsson Reinius

Innanfor branddorren:
Etnografiska samlingar som
medier och materialitet

ATT GA NER i museernas foreméalsforrad ar att limna fromsstage.' Ut-
stillningsmontrarnas exklusiva urval f6rbyts mot en mer svaréverskad-
lig mangfald, men ocksd mot andra system for ordnande. P special-
byggda hyllor och i rum som klimatanpassats for olika materialkatego-
rier finns platser ocksa for sidant som aldrig eller sillan visats offentligt:
for det oansenliga, trasiga, obegripliga och alltfor obehagliga. De bomb-
sikra och fonsterlosa lokalerna vicker associationer till psykoanalysens
teorier om det omedvetna, ocksi for att hir saknas kronologi; fragment
fran olika tider och platser ligger sida vid sida, obundna och 6ppna for
mojliga roller i alternativa berittelser.

Intridet i Etnografiska museets killare i Stockholm markeras nir-
mast rituelle; man sldpps bara in efter att ha angivit sitt skil, utrustats
med sirskilda vita handskar, antecknat sitt namn i rullorna och kon-
trollerats av sikerhetschefen. Att jag fick tilltride under nigra mana-
der 2003 och 2004 berodde pi ett uppdrag jag fite av Statens museer
for virldskultur: att genomfora en si kallad kvalitativ inventering av
samlingar frin omriden kring Kongofloden, bevarade hos svenska
etnografiska museer.? Jag hade accepterat det med tvekan. Som sam-
tidsorienterad etnolog upplevde jag detta som ett otidsenligt forsk-
ningsfilt, dir jag dessutom riskerade att tringa in pi en granndisci-
plins dominer. Mingden verkade avskrickande i sig: det ror sig om
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ett vardkrivande, ojaimnt dokumenterat, delvis sonderfallande och
dessutom - i méinga fall genom sin tillkomsthistoria - moraliskt mine-
rat sisyfosprojekt.

I magasinet visade det som ibland brukar kallas foremélsberget den
bortvinda sidan av sitt miktiga ansikte! Tidigare generationers stor-
hetsdrommar och anstringningar nirvarade som ett slags morbida 6ar
av frusen tid, inte helt olika de spir av olycksdrabbade alpinister, som
i utrustningar frin olika decennier, lir kunna beskadas pd viggarna
av vissa av virldens mer bokstavliga berg. Prydliga rader av minskli-
ga kranier och en vigg, helt tickt av spjut fran flera kontinenter, forde
ofrivilligt tanken till en vildig, avvipnad armé. Mingder av vardagliga
ting, som korgar och kokkirl, omgav det oerh6rda med en mer lugn-
ande men ocksa bitvis bedévande monotoni.

Flertalet av de museisamlingar, som skulle inventeras, fordes till Sve-
rige av personer verksamma i Kongostaten (1885-1908). Under senare
dr har missforhallandena i detta, den belgiske kung Leopold II:s nir-
mast privata kolonisationsprojekt, fatt fornyad internationell uppmirk-
samhet.? Den nordiska delaktigheten i en process som involverade or-
ganiserat tvangsarbete och kostade miljontals kongoleser livet har ocksa
blivit mer allmint kind.# Till skillnad fran tidens nationella kolonier
var Kongostaten en fristat, som atminstone i planeringsfasen och i re-
toriken, var tinkt som 6ppen for missionerande och ekonomiska pro-
jekt fran alla “civiliserade nationer”. I de av ekonomiska férindringar
och unionsupplosning férsvagade nordiska linderna tog 6ver ett och ett
halvt tusen personer chansen att resa dit.s Bland svenskarna fanns fram-
forallt sjomin, men ocksa officerare som virvats aktivt till Kongosta-
tens armé.% De 6ver hundra missionirer som byggde upp sitt filt i nedre
Kongo hade mer fristdende, och i vissa fall konfliktfyllda, relationer till
kolonialmakten.” I de svenska museisamlingarna finns férvirv, gjorda av
personer ur alla dessa grupper.

Den kollega jag gjorde inventeringen med, Carl-Axel Silow som
faltarbetat i Centralafrika och ocksd har mangarig museierfarenhet,
riktade in sig pa frigor om foremélens funktioner och provenienser
i Kongo medan jag fick ansvar for kulturhistoriska perspektiv pa den
svenska kontexten.® For att avgrinsa arbetet gjorde vi mer noggranna
fallstudier av ett mindre antal samlingar, skapade av personer av oli-
ka kon och med olika roller i kolonisationsprocessen. Ett komparativt
perspektiv foresvivade oss; sjilv var jag nyfiken pd om de olika grupp-
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erna samlade olika saker och pi s sitt skapade skilda berittelser om
Kongo och sig sjilva. Av de cirka 10 coo foremal frin Kongostaten
som idag bevaras vid de statliga institutionerna Etnografiska museet
i Stockholm och Virldskulturmuseet i Géteborg, kommer jag bara att
uppehilla mig nirmare vid ett mycket litet urval. I den hir artikeln fo-
kuseras en knapp handfull, delvis férvinande, férvirv ur samlingar av
officeren Axel Svinhufvud, missioniren Ruth Walfridsson och sjokap-
tenen Ludvig Selander.

De foremal jag kommer att diskutera befinner sig alla i olika stadier
av forslitning och fysiskt forfall; de dr nottea, trasiga och uttorkade. Vi-
suellt dr de knappast sirskilt ansliende och mig veterligen har inget av
dem visats for en storre allménhet. De ingar alltsd inte i utstillning-
ar utan tillhor det vilbevakade och sillan beskddade stoff som bidrar
till att ge museerna trovirdighet och auktoritet. Som registrerad stats-
egendom fir de inte limna magasinen utan sirskilda tillstind och si-
kerhetsdtgirder. I praktiken ir de klassade som mer eller mindre obe-
rorbara. Ytterligare nidgot som forenar mina exempel 4r att de tidigare
burits av méinniskor, som smycken eller plagg. Kanske gor detta att de
ovanligt tydligt illustrerar en aspekt av museiféremalen - att de om-
placerade tingen genom sin fysiska nirvaro kan fungera som stillfore-
tridare, inte bara for avligsna platser och sammanhang utan ocksa for
frinvarande minniskor och kroppar.?

Etnografiska foremal utmirks just av ate de skilts fran sina ur-
sprungliga sammanhang och funktioner for att fogas in i nya kontex-
ter.”® Barbara Kirshenblatt-Gimblett uppehiller sig vid vad man kan-
ske kan kalla en morbid aspekt av detta, nimligen att den forsta kon-
textens dod och forsvinnande ofta ir en forutsittning for och intimt
forknippad med upprittandet av det nya livet som museiobjekt.” Vad
som kan lata som en rorelse frin en tydlig meningsprovins till en an-
nan faller vid nirmare betraktande sonder i storre komplexitet. De
som forsokt folja tingens biografier har funnit att det ofta ror sig om
nirmast stafettliknande serier av betydelsevixlingar och rorelser mel-
lan skilda virdesfirer.”> Ocksa jag kommer att uppehilla mig vid hur
foremal vixlar betydelser pa ett sidant sitt att de tidiga funktionerna
underordnas nya. I andra sammanhang har jag intresserat mig for hur
den expressiva kraften hos kongolesiska bruks- och kultféremal fatt
ge niring it berittelser om primitivitet och hedendom pi svenska ut-
stillningar. Hir ir det i forsta hand foremélens roller i de helheter de
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fogats in i av individuella samlare som stér i fokus, samt hur dessa roll-
er konserverats, fortydligats och i vissa fall forskjutits genom museets
hantering. Bland annat intresserar jag mig for hur samlandet kodats av
kulturella forestillningar om klass, ras och kon, samt hur samlingarna
i linje med detta skapat och rollbesatt minsklig agens och trovirdighet.
Eftersom mina exempel ror fenomen som konstruerats och laddats med
mening vid olika tillfillen ir artikelns perspektiv diakront och ror-
ligt snarare 4n tydligt avgrinsat i tid och rum. Tyngdpunkten ligger
pd den etnografiska samlingen som en medieform, priglad av den in-
tensiva europeiska kolonisationsperioden kring sekelskiftet 1900 men
jag intresserar mig ocksd for dess kontinuerliga effekter in i det skri-
vande nuet.

Mot bakgrund av det etablerade intresset for expressiva konven-
tioner inom etnologin har det legat nira till hands for mig att forsta
samlingarna som kulturella former for att bevara och formedla erfa-
renhet, mening och makt.* I den hir artikeln ansluter jag nirmare till
det medichistoriska och museologiska forskningsfilt dir utstillning-
ar analyserats som historiskt och kulturellt signifikanta kommunika-
tions-, seende- och upplevelseteknologier.’s Jag vill prova ett likartat,
i jimforelse med studier av etablerade massmedier uppenbart nigot
breddat, mediebegrepp pa situationer och genrer som dr mindre igen-
kinnbara som offentliga och meningsskapande dn utstillningar. Pa sa
sitt hoppas jag bygga vidare pd och vidga den tvirvetenskapliga dis-
kussionen om de mediala och kulturella aspekterna av konkreta sam-
manfoéranden (och atskiljanden) av minniskor och féoremal pa museer
och virldsutstillningar. Jag deltar alltsd i den analytiska rorelse mot
mediernas materialitet, som Anders Ekstrom uppmirksammar i sitt
bidrag till den hir antologin, men tinker kanske snarast pd den som
en omvind, om in intimt relaterad, forskjutning: som ett forsok att
rikta mer ljus mot det materiellas, linge underanalyserade, media-
litet.

Mediets materialitet, som pa sitt och vis dr en utgingspunke, ér
ocksa nagot jag tinker problematisera, av rent empiriska skil. Museer-
nas sitt att hantera sina forvirv ger flera anledningar att bli konfunde-
rad 6ver relationen mellan Jogos och materia.*® De insamlade foremalen
nirvarar i hog grad i museiarkivens dokument och kataloger, ofta i
flerfaldig form, som teckningar, fotografier, mattangivelser, unika
nummer och skriftliga beskrivningar. Som fysisk realitet dr de betyd-
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ligt besvirligare att fi grepp om; att fa undersoka museiforemal for
hand 4r inte ndgon sjilvklarhet, ens nir man arbetar pA museum. Hur
kommer det sig att samlingarnas sinnliga konkretion och fysiska exis-
tens samtidigt kan framstd som helt centrala for museet och i det nir-
maste utraderas av vissa av dess praktiker? Vad spelar museiforema-
lens materialitet och det sinnliga undertryckandet av den for roll for
samlingsmediet? Har oberorbarheten — utéver sin sjélvklara bevarande-
funktion - ocksa en symbolisk effekt? Hur kan man alls forstd sam-
lingarnas kommunikativa kraft nir nu tingen i s hog grad blivit iso-
lerade? Ett 6vergripande problem i den hir artikeln rér samlingsmedi-
ets sammansatta natur och materialitet: delvis paradoxala forhallan-
den som blev tydliga forst genom det rastlosa kryssandet mellan arkiv
och magasin som inventeringen forsatte mig i.

Férsvunna samlare, férsvinnande objekt och
samlade forsvinnanden

Ett av de samlingsobjekt som inspirerat mig trots — eller kanske rittare
delvis pd grund av - att jag aldrig fick mojlighet att undersoka det for
hand, var ett kvinnoplagg frin nedre Kongo.”” Av en ritning i arkivet
kunde jag ungefirligen sluta mig till hur de sma skinnbyxorna var tink-
ta att biras. I generalkatalogen beskrevs deras funktion i en diskret pa-
rentes, som om ndgon forsiktigt sinkte rosten: “Troligen kvinnlige
skydd for konsorganen.”

Nir jag ville bestilla fram plagget till studiemagasinet forklarade
konservatorn tilmodigt att det inte gick for sig. Objektet skulle inte tila
en sidan hantering och dessutom skulle det knappast vara virt besvi-
ret: "Det kan du vil tinka dig sjilv Lotten, hur ett litet stycke lider ska
se ut efter hundra ar?” Det var bara att gilla liget: vad som en gang va-
rit ett smidigt vardagsplagg hade genomgitt ett antal férvandlingar som
gjorde det odtkomligt f6r mig som fysisk realitet. Den materialitet som
ytterst gav legitimitet at beskrivningen, teckningen och féremalsnum-
ret var inte bara odtkomlig utan gradvis pa vig att forsvinna. Och inda
skulle dess medierande verkan bestd, sikrad som den var av isolering
och refererande kopior. Museiforemélet framlevde en kluven existens
med skilda grader av materialitet; det nirvarade dels i flera varianter i
arkivet, dubblerat som detaljerad teckning och skriven beskrivning refe-
rerande till foremalet i ett tidigare tillstind, dels som fortvinad och giss-
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Museets hantering av samlingarna skapar ett antal dubbleringar — i vissa fall mer
hallbara an féremalen sjalva. Registerkort 6ver féremal 1897.8.9. Okénd tecknare.
Etnografiska museet.

ningsvis oigenkinnlig materia i en avligsen del av det vildiga magasin
(dir det troligen skulle forbli tills det pulveriserats helt).

Vad kan man egentligen dra for slutsatser om samlingsmediet och
de insamlade objektens materialitet av det? Samlingen var inte bara, i
linje med W. J. T. Mitchells vilkinda pipekande, ett blandat medium
dir flera sinnen samverkade.’® Det verkade ocksd genom flera atskilda
medier, dir ett — det konkreta féoremalet — samtidigt stilldes i centrum
och paradoxalt nog gjordes 6verflodigt och tomt pa flera av de karak-
teristika som annars forknippas med den fysiska sinnevirlden. Som
en fantombild dolde det avtecknade kvinnoplagget en spricka i det
sammansatta mediet, en vixande avgrund mellan bild och ting. Byx-
orna ingick i en mindre foremalssamling namngiven efter donatorn,
anatomiprofessorn Gustaf Retzius. Nirvaron av ett kroppsnira objekt
bland forvirv av en forskare med inriktning pé fysisk antropologi for-
vanade mig inte. Men plagget visade sig vara ett spir av en annan sam-
lare. En enda rad avslojade att byxan tillhorde de sjutton foremal i Ret-
zius storre donation som samlats av missioniren Ruth Walfridsson.

78 — LOTTEN GUSTAFSSON REINIUS



Retzius hade deponerat dem till divarande etnografiska avdelningen
vid Naturhistoriska riksmuseet 1897 och senare gjort om depositio-
nen till gdva 1901. Detta var alltsd nigot decennium fore den riktige
stora insamlingsvigen bland svenska missionirer till museet.” Man
kan anta att det var Walfridsson, som arbetade manga ar i det svenska
missionsfiltet, som lag bakom de jimforelsevis utforliga uppgifterna
om foremilen, som alla kom frain Mukimbungu. Om byxan stod inte
sd mycket, men flera andra foremal hade bade namn pé kikongo och
beskrivningar av tillverkning och funktion. Ett envist intresse for ar-
betsfordelningen mellan kvinnor och min kunde anas i dterkomman-
de uppgifter om vilka som anvint och producerat tingen. Ruth Wal-
fridsson, vars namn hamnat i skuggan av ett mer vilkiant och manligt
samlarnamn var inte bara tidigt ute. Hon tycks ocksa ha tillhort de
samlande och dokumenterande missionirer som av Johannes Fabian
beskrivits som protoetnografer.*

Ingen av de individuella samlingar jag studerade kom att kriva ett
lika omfattande rekonstruktionsarbete som Walfridssons. De omkring
70 forvirv jag slutligen hittade hade inte bara silts vid olika tillfillen
utan var ocksa fordelade pa fyra olika samlingar, varav bara hilften
bar hennes namn. Att Walfridssons identitet som samlare fragmente-
rats och delvis dolts i arkivet tycks symptomatiskt. Min genomging av
kongolesiska samlingar pa de svenska etnografiska museerna innehaller
mindre 4n en handfull kvinnonamn med en forsiktig 6kning pa 1930-
talet.> Forst pd 1970-talet dndras konventionen genom att det borjar bli
vanligare att namnge samlingar efter makar. I det etnografiska samlan-
dets gyllene tid — nidr Walfridsson verkade - tycks samlande ha varit mer
tillgingligt for kvinnor som aktivitet in som identitet.

Som miénga av de forsta kvinnliga missionirerna kom Walfridsson
till Kongo i egenskap av fru, hon var en si kallad missionsbrud, gift
med den forste likaren inom Svenska Missionsféorbundet. Pa ett ty-
piskt sitt togs hon i bruk som lirare for kvinnorna och barnen. Som
kvinna i missionen forvintades man egentligen inte evangelisera utan
istillet bidra till att allmint hoja civilisationsgraden. Walfridsson lit
sig nu inte begrinsas till detta utan gav sig ocksd av till byar i miss-
ionsfiltets periferi, ensam och med planscher av Jesus i packningen.>
Hennes samling skiljer sig frin de manliga missionérernas p4 flera sitt.
Hir finns fi av de objekt fran andliga och rituella sfirer som ofta do-
minerar missiondrssamlingar och desto fler frin en intim och kvinn-

INNANFOR BRANDDORREN — /Q



ligt kodad vardagssfir. Utover ndgra slojdalster av Walfridssons elever
priglas den av textilier, plagg, kokkirl och smycken, som flitade arm-
ringar av gras.

Som helhet speglar samlingen hennes aktiviteter och intressen pa
flera sitt. I ljuset av hennes missionsgirning framstar det insamlade
liderplagget snarast som en trofé i ett slag om normalitet och genus. I
brev till missionsvinnerna i Sverige framgar att Walfridsson var ytt-
erst engagerad i att forindra den kongolesiska arbetsfordelningen mel-
lan kvinnor och min och i att korrigera, eller hjilpa som hon sig det,
de kongolesiska medsystrarna att bli anstindigt skylda”.>s Omgiv-
ningen skulle dndras tills olikheten mellan henne sjilv och de andra
forsvann och ett svenskt 189o-talsgenus stimplas 6ver ett dito kongo-
lesiskt. I ett brev tackar hon en svensk syforening, som sint enkla men
rejila rutiga kldnningar till missionsstationen:

Jag delade ut och Augusta Andersson hjilpte dem att sitta pa sig, och
det blev ett provande och skrattande, sa att aldrig har vil nigon av er
sett maken. Till slut hade de alla fite sina klinningar och de satte sig
ned igen. Men vilken férvandling! Jag kinde mig som i en annan om-
givning och kom ovillkorligen att tinka pd mannen, som hade varit be-
satt, sittande klidd och vid sina sinnen, si anstindiga och trevliga sigo
de ut mot forr. >

Beskrivningen kan lisas som en rapport om en - for forfattaren — under-
bar estetisk och moralisk férvandling. Liksom det insamlade lilla plagg-
et vittnade den med Ruth Walfridsson om missionens och om férema-
lens kraft.

Ett heroiskt sjalvportratt och dess signatur

Walfridssons samling — med dess arkivaliska hanterande - ir inte den
enda som tycks mediera ett samtida genus. Pa ett motsvarande sitt prig-
las Axel Svinhufvuds av tidstypisk maskulinitet. Av denne officers me-
moarer, I Kongostatens tjgnst som publicerades posthumt 1942, framgir
att hans tredriga tjanstgoring i Kongostaten — liksom for ménga i hans
krets — uppfattades som nigot av en europeisk manbarhetsrit.>> Nyan-
lind till hamnstaden Boma svarade Svinhufvud tveklost pa frigan om
var han ville bli placerad: ”S4 langt in i landet som mojligt!”>¢ I enlighet
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med tidens koloniala poetik forestilldes Kongo ofta som en svirgenom-
tringlig enhet, dir intringandet i sig var en akt av heroism, mojliggjord
bara av flodens tunna band in i det titnande morkret. Svinhufvud fick
vad han begirde: en placering vid den, ur visterlindskt, atlantiskt per-
spektiv avldgsna bifloden Uéllé i 6vre nordostra Kongo. Memoarerna
spinner sedan som en klassisk hjalteberittelse pa firden bort och resan
hem. Den beskriver veckolinga vandringar i meterhogt gris, straffexpe-
ditioner mot “relativt oskyldiga” byar,”” det miktiga jirnvigsbygget,
firder med "infodingskanot”, vinskapspakter med lokala hovdingar i
hans egen alder och fruktansvirda feberattacker. Som den homeriske
hjilten dr Svinhufvud oigenkinnlig vid hemkomsten.?® Fortfarande ung
men irrad och sjuk tar han emot en medalj av Oscar II for tapperhet i
strid. Den materialitet som i forsta hand tycks ersitta hans eget mora-
liska och fysiska forfall ir densamma som far forkroppsliga hans bedrift
och overlevnad och dessutom ge ett matt pd resans omfattning och
lingd. Samlaren konstaterar beldtet att hans stora och mycket vackra
etnografiska samling kommit hem helt oskadd.>

Samlingen ger allts — med det fysiskt existerandes konkretion och
trovirdighet — uttryck och tyngd at centrala motiv i den koloniala rese-
berittelsen. Varje foremal markerar en passerad punkt pa den langa
firden. Over hundratalet vapen - pilar, spjut, svird, dolkar och kast-
vapen av olika slag — dominerar samlingen som ocksa innehéller ett fatal
vilgjorda bruksféremal, framforallt exempel pd mangbetufolkets driv-
na elfenbenshantverk (som nagra stora snidade lurar som anvints for
att kalla till strid). Intrycket av aristokratiskt krigsmannaideal var upp-
enbart: hir fanns de militdrt kodade motsvarigheterna till missions-
samlarnas religions- och civilisationstroféer.

De enda foremal i samlingen som forst forvinade mig var ett par slit-
na skor.>* Hur i hela friden fortjinade dessa notta och visuellt foga im-
ponerande don sin plats i den praktfulla samlingen? Varfér hade man
valt att spara och senare ocksa att donera (och fér museets rikning att
ta emot och konservera) de avlagda skorna, som enligt en notering i ar-
kivet burits av samlaren sjilv under hans tid i 6vre Kongo? Till skillnad
fran plagget som Walfridsson hade samlat — och som hon troligtvis ald-
rig provat sjilv — vittnade skorna med sina uppatbojda taspetsar om att
biraren anpassat sig till det lokala arabiska modet. I det hir fallet var jag
oforhindrad att undersoka foremalen sjilv. Trots handskarna av bom-
ull - som konservatorn instruerat mig att bira - kunde jag kinna det
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Axel Svinhufvuds vilanvanda skor férser hans samling med avtryck av kropp och erfaren-
het. P4 Etnografiska museet har de accederats som objekt 1943.1.41. Foto: Tony Sandin,
Etnografiska museet.

slitna skinnet pa ovansidan och sulans segare yta med sprickor i. En ut-
tunnad doft av lider och svett kunde till och med anas. Mer omedelbart
och drabbande dn nigot annat i samlingen formedlade skorna samla-
rens nirvaro som kropp och resan som fysisk erfarenhet. I kontrast till
de blindande pjiser som de forts samman med verkade de slitna skodo-
nen nirmast som en stillféretridande men intim beréring.

I en diskussion om hur museiféremal kan eller inte kan gora frin-
varande kroppar nirvarande, utskiljer Jeffrey Feldman tva typer av si-
dana kontaktpunkter, metonymiska och mimetiska.’* Officerens skor
— dir foten limnat ett negativt avtryck och slitaget pa sulan skvallra-
de om gangarten — verkade samtidigt pd bida sitt: samlaren anades
bade som en del av en storre gestalt och som en imitation av kroppens
form. Som ett konkret och fysiskt spar av samlaren och hans agens lyf-
te de slitna persedlarna in en namngiven huvudperson i objektteatern.
Skorna kan ses som ett slags signatur genom vilken samlaren gav sin
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samling trovirdighet och autenticitet: ett avtryck av hans personliga
erfarenhet. Genom att inlemmas i museets auktoritet fick det indivi-
duella ocksid dignitet som en nationellt giltig hjilteberiteelse.

I arkivet framstir Svinhufvuds donation som en storstilad aristokra-
tisk gest: foremalen skinktes av dnkan nir han gatt bort. Som Marcel
Mauss gjort oss uppmirksamma pa ir nu en géiva aldrig fri utan ingir
som ett led i en serie socialt tvingande transaktioner dir virden och er-
kinnandesystem kan bekriftas och bytas.’* Svinhufvud och hans verk-
samhet i Kongostaten omnimns erkiannsamt i generalkatalogen: ett ex-
empel pd 1940-talets tidsanda och historieanvindning som ir sldende i
sig. Samlingen har ocksa blivit minutiést dokumenterad och framstar
av skicket att doma som vil omhindertagen. For den diffusionistiska
skola som exempelvis intresserade sig for utbredningen av olika sorters
vapenornamentik (och regelmissigt knot sidana monster till de etniska
taxonomier som den koloniala organisationen byggde pi och i minga
fall skapade) kan den ha erbjudit kunskapsstoft. Inget tyder diremot pa
att Svinhufvuds saker visats pd utstillningar. Nir foremélen gick in som
ett storslaget offer till museets morker lyftes nidgot annat ut i offentligt
ljus: samlarens bedrift och namn. Uppmairksamheten i pressen var av
tillfallig natur, men nirvaron i arkiven gjorde ansprik pa samma sym-
boliska evighet som de donerade och émsint virdade objekten.

Konsten att lamna och halla kvar

Som minga pipekat spelade det svenska sjofolket en central roll i ko-
loniseringen av Centralafrika.’» Den vildiga Kongofloden var som en
pulserande aorta dir kolonisatorerna och deras tveeggade redskap (pre-
fabricerade hus, skjutvapen, jirnvigsrils, biblar, tryckpressar, mynt och
mediciner) fordes in och dir ofantliga mingder av rigummi, elfenben,
bruks- och kultforemal férdes ut.3* Frin 1880, nir trakterna kring floden
och dess delta som bist holl pa att intecknas f6r kung Leopolds rikning,
och fram till 1908, nir Belgien tog 6ver den allt simre beryktade kolo-
nin, arbetade inte firre 4n 340 svenska sjomin dir, i tjinst som lotsar,
sjokaptener, maskinister och skeppshantverkare. Ludvig Selander, som
verkade i Kongostaten 1893 till 1896 och under tiden foérvirvade en av
de foremalssamlingar jag analyserat, var en av dem. I likhet med Svin-
hufvud var han relativt ung nir han kom till Kongo, 30 r gammal, och
tjanstgjorde under en sa kallad rerme.
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Korrespondens mellan Selander och museet visar hur kaptenens fore-
mailssamling donerats i omgangar, inte beredvilligt utan under ivrigt
tjat och smicker frin divarande intendenten Gerhard Lindblom.»s Ett
sitt att forstd varfor det krivdes nirmast 6vertydliga vinkar och 6ver-
talningsforsok for att forméa sjokaptenen att agera som bland andra
Svinhufvuds dnka gjorde spontant ér att betrakta samlingsmediet som
kodat av klass. Den status som tillkom en donator utgjorde troligen en
mer etablerad och given bestindsdel i tidens aristokratiska (och i lin-
je med tidigare resonemang maskulina) identitet. Som vi ska se tycks
tveksamheten i det hir fallet ocksd ha haft rent personliga skil. Nar
det gillde Selander tycks museimannen ha kint sig foranledd ate bli
mycket explicit om vilken form av ersittning museet tinkte erbjuda:

det vore givetvis av virde for oss att for framtiden i i museets anna-
ler bevara namnet pi ytterligare en av de svenskar, som i Kongo hedrat
sitt land. Stanley omnimner ju dven i ett av sina arbeten att svenskarna
voro bland de frimsta av hans medhjilpare vid uppbyggandet av den
nya staten. [---] Redan nu tar jag mig friheten att friga, huruvida Kap-
ten har nigot emot att jag for pressen omnimner denna gava till Sta-
tens etnografiska museum?3¢

Selander var till en borjan kallsinnig: ”saken far ansta till vidare”.’” Moj-
ligen hade han hoppats pa reda pengar. Nagra decennier tidigare hade
han lyckats silja en jirnklocka till museet f6r 20 kronor. Efter yteerli-
gare nigra skona rader om hur intressant hans senaste sindning visat
sig vara (”for forskningen om de olika spjuttypernas utbredning”) gav
kaptenen i alla fall med sig.®® Ytterligare en del av samlingen anlinde,
utan krav pa pekuniir ersittning. Utover fler vapen som knivar, harpu-
ner och pilar, innehaller den olika sorters valuta, som flodhistbetar och
tobaksrullar. Formodligen dgnade sig Selander - i likhet med ménga
andra som firdades lings floden - at affirer och byten som biniring. I
samlingen ingar dessutom en kam, en fotledsring, en korg och en nack-
pall - foremal som for tanken till en mer privat och kvinnligare sfir. Ett
mojligt svar pd hur dessa senare féoremal kommit i kaptenens dgo far vi
tack vare att Lindblom envist fortsatte sin évertalningskampanj. Annu
ett smickrande brev frain museet och Selander skickade ndmligen en sis-
ta ldda.3? Man fér ett tydligt intryck av att det vilade nagot kinslosamt
och bradstortat dver beslutet. Forsindelsen skickades med ilgods och gi-
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varen betonade att han nu inte hade nigot mer, som Lindblom kunde
fika efter. Innehallet beskrivs av kaptenen som ”sidant som jag ¢j ville
frimst avstd”.+ Om Selander nappade pd de smickrande lockropen eller
om han kapitulerade infér museets auktoritet dr forstds inget vi vet. Fri-
gan om vad som fanns i den sista forsindelsen — och som enligt utsago
hade ett sirskilt virde f6r samlaren — kan diremot besvaras.

Bland annat lig dir dnnu ett par slitna skodon, som ocksa i detta
fall burits av samlaren! Kollegorna pi Etnografiska museet skrattade
lite 4t min iver 6ver det. Utgdngna skor, intygade de, forekom inte
bara hos Svinhufvud och Selander utan i mingder av samlingar, dir
manliga resenirer fogat in dem som en dokumentation av sin egen
metamorfos under den linga resan. Den etnografiska samlingen fram-
star i ljuset av detta dn tydligare som en tidstypisk genre, dir individu-
ell erfarenhet bojts efter delade framstillningskonventioner. Att skor-
na tillhorde det sista Selander avstod frin forefaller foljdriktigt: med
dem gav han slutgiltigt bort sin version av en ”Kongosamling”.

Ett annat objekt som Selander skildes frin med tvekan var ett
halsband med olikfirgade pirlor av glas och porslin upptridda i flera
varv.* Det miste en ging ha vilat med viss tyngd runt sin dgares hals.
Selander tycks ha kint sig sliten mellan impulsen att beritta och att
fortiga ndgonting om det. ”Sidana pirlhalsband forfirdigades ofta av
vit mans svarta ’fru’, dd dven fibertrdd i brist pa annat anvindes. Savil
de smé som de stora pirlorna dro sidana som bl.a. anvindes som be-
talningsmedel vid inkop av proviant m.m. Det 6verlimnade pérlban-
det har en tid anvints som halsband av en ombord 4 ett av mig féran-
de angfartyg anstilld svart kvinna.”+ Halsbandet har alltsa sparats av
Selander i 6ver 4o dr, trots att det ir lite trasigt. Han minns - och vill
fortfarande beritta — vem som bar det. Samtidigt vilar en pafallande
oklarhet 6ver hans framstillning. Han gir frin vaga generaliseringar

” till nAimnandet av en sirskild person. Vem

om ”vit mans svarta ’fru
talar han om egentligen och vad ir hans egen roll? Fascinerades dng-
batskaptenen av andras erotiska eskapader till den grad att han till-
skansade sig och beholl en nagot voyeuristisk souvenir av dem? Eller
var det sin egen relation han beskrev? Om denna fanns kanske flera
skil att vara fortegen. Som anstilld kongoles befann sig den nimn-
da kvinnan i dubbelt underlige i relation till sin kapten, oavsett vil-
ka kinslor forhallandet annars hyste. Att alliansen skulle fortsitta ell-
er erkinnas hemma i Sverige var troligen ingen mojlighet. Relationer
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mellan europeiska tjanstemin och si kallade menagiéres accepterades
och till och med uppmuntrades av regimen under Kongostatens inled-
ningsskede. Med tiden blev de emellertid féremal for upprepade sank-
tioner och forbud, vilket av formuleringar i skrivelserna att doma inte
enbart tycks ha berott av omsorg om kvinnorna och de manga illegi-
tima barnen utan ocksa av ett eskalerande rasistiskt tinkande.#

Minnen som inte ir berdttarbara kan littare anfortros it ting dn
ord.# Om de slitna tofflorna gjorde samlaren nirvarande i samling-
en var kanske smycket ett sitt att dra ut pd beroringen av en annan
kropp? Museisamlingar erbjuder 16sningar pé ett dilemma: de gor det
mojligt ate i ndgon mén behalla det man inte kan ha kvar.# Inneslu-
ten i den museala samlingen sikrades och gomdes det svirhanterliga
minnet annu mer. Genom att ge upp sitt konkreta dgande bytte kap-
tenen ocksa till sig en symboliskt férevigad tolkningsritt: de insam-
lade tingen kommer for alltid att knytas till hans namn. Alliansen som
miste fortigas blir inda konserverad och fir del i den nationellt inra-
made foremalsskatten.

Men frizoner erbjuds sillan utan offer. Samtidigt som kopplingen
mellan samlaren och hans souvenirer gors definitiv, blir hans sinn-
liga umginge med dem omojligt. Andra aktorskap och uttrycksmoj-
ligheter fir ocksa stryka pé foten. Halsbandets alternativa virden och
kopplingsmojligheter — dess tidigare funktioner som dekoration, va-
luta, kirleksgava och erévringstrofé — underordnas en mer sluten en-
tydighet i rollen som etnografiskt museiobjekt. Och kvinnan, som en
gang tritt och burit det, reduceras till en namn- och svarslos bifigur i
nigon annans (halvkvidna) berittelse.

Processen speglar naturligtvis nigot mer 4n den eventuella person-
liga relationen mellan kapten Selander och kvinnan som arbetade pa
hans skepp. Det etnografiska samlandet kan forstds som en kolonial
mediepraktik. Utovarna av denna gestaltningsform iscensitter sig sjil-
va, som subjekt och forsta uttolkare, medan foremalens tidigare dgare
och producenter reduceras till objekt for handlingar eller till genera-
liserbara representanter for en folkgrupp. Tendensen forstirks genom
den transaktion genom vilken féremélen kommer att ingd i museisam-
lingen. Som nimnts lyfts donatorn - dtminstone for en tid - fram i off-
entligheten och far sitt namn forevigat. Mianniskorna som tillverkat
och anvint foremalen tidigare — som forsokt forsvara sig med vapnen
och gora affirer med valutorna — forsitts i en storre tystnad, helt en-
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kelt genom att principerna for att ordna tingen i samlingen underord-
nar det som talar med en annan rost 4n samlarens. P4 si sétt konserve-
ras och kommuniceras ocksd den maktasymmetri som en ging prig-
lade insamlandet. Med inspiration frin nitverksteoretikern Bruno La-
tour, kan man notera hur en arbitrir storleksskillnad mellan aktorer
ges hillbarhet och sjilvklarhet genom relationer som upprittas mellan
— i detta fall - museiinstitutioner, minskliga individer, bevarande- och
sorteringspraktiker, texter, bilder och insamlade ting.+

Ett sammansatt medium av varierande hallbarhet

Att den etnografiska samlingen ir ett medium som besitter och ver-
kar genom materialitet kan tyckas som en sjilvklarhet. Den instinktiva
forstdelsen av en samling 4r som en mingd av medvetet sammanforda
foremal. T artikeln har jag ocksa diskuterat exempel pd insamlade ting
som dger en kommunikativ kraft genom sin sinnlighet och konkretion.
Christopher Woodward menar att uppskattningen av ruiner bygger pa
upprittandet av en dialog mellan en inkomplett verklighet och en be-
traktares fantasi.#” Ndgot liknande giller de insamlade och drastiskt for-
flyttade tingen, som i sin egenskap av fysiska fragment har mojlighet
att formedla och ge auktoritet at férsvunna eller avlidgsna helheter som
mingsinnliga, fullskaliga och kroppsligt fornimbara. Att f4 umgas med
de magasinerade tingen pa ett sadant sitt dr emellertid en exklusiv och
— i vissa fall till och med omojlig — verksamhet.

Johannes Fabian har papekat att foremal som kommit att ingd i
samlingar har fatt behalla bara precis sd mycket materialitet som krivs
for att de, for den stora allminheten, ska kunna tjinstgora som tecken
i representerande system.** Samtidigt och paradoxalt kan de kulturellt
avskilda och upphéjda ting som visas pd utstillningar upplevas som
materiellt fortdtade. Som Daniel Miller pdpekat bor en antropologisk
forstaelse av materialitet inbegripa det materiellas upplevda relativi-
tet: just sidant som tillerkidnns en hog grad av andligt eller symboliskt
virde, tillskrivs ofta en sirskilt kondenserad och pataglig fysisk nirva-
ro.* Att vissa ting narmast tycks vibrera av odtkomlig sensualism bak-
om monterglasen, hor i ljuset av ett sidant resonemang samman med
att de édr tabuerade och virdemissigt kondenserade, ungefir som en
kungakropp eller helgonrelik. Men kanske blir museiféremélens sinn-
liga dimensioner ocksa sirskilt pockande for att de presenteras visuellt
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och alltsd maste forestallas som multisensoriska? Ocksd museibutiker-
nas sirskilda lockelse kan kopplas till detta fenomen; dir erbjuds ju en
form av kompensatorisk tillging till foremal, som liknar de utstillda,
men som man - intligen - fir lov att 4ga och halla i. Den hir artikeln
handlar nu inte om féremal som finns till salu eller visas upp pa muse-
er utan om de outstillda delarna av samlingarna och om den mediali-
tet dessa kan sigas besitta. Nir det géller ett sidant svardtkomligt stoff
blir frigan om materialitet innu mer komplicerad.

Att den individuella samlingen skulle vara en analytisk inging i mitt
arbete med den nimnda inventeringen kindes sjilvklart i borjan av stu-
dien. Med tiden blev jag allt mer tveksam till det. Ett pitagligt resul-
tat av arbetet med att rekonstruera de utvalda samlingarna var att fore-
stillningen om samlingarna som tydliga och littitkomliga helheter var
ett slags chimir. I arkiven nirvarade de individuella samlarna visserli-
gen tydligt. Genom att varje forvirv noterats i museets generalkatalog
under donatorns namn (och forvirvets artal) fungerade personnamnen
ocksd som den huvudsakliga ingdngen for eftersokningar av foremal.
Bland museipersonalen bekriftades det dessutom genom ett muntligt
referenssystem. Man talade dagligen om Lamans samling, eller om He-
dins. Uttryck som ”den dir finns i Mollers” eller ”visst inneholl Lin-
dahls en sddan dir?” bekriftade den individuella samlarens aktorskap
och symboliska dgande samtidigt som det férmedlade en bild av att sa-
kerna lag prydligt férvarade i samma ordnande mingdlira. I sjilva ver-
ket var det ett styvt eller kanske till och med omojligt arbete att aterska-
pa en siddan helhet fullstindigt som materiell realitet.

Det nimnda kryssandet — mellan arkiv, texter skrivna av samlarna
sjilva, utstillningskataloger, korrespondens mellan samlare och mu-
seer och foremalsforridet — forde mig genom drtionden av skiftande
konserveringsprinciper, utstillningsestetiker och vetenskapliga para-
digm. Det gick inte att leta fritt utan bara att bestilla utvalda ting via
konservatorerna vilket gjorde att jag var i hinderna pa deras grins-
dragningar. Aven om jag fick hjilp att ta fram och fysiskt undersoka
merparten av de foremal jag 6nskade var det ocksi ett faktum att jak-
ten pa samlingarna — som de individbundna performanser jag bestimt
mig for att forstd dem som - sé fort jag envisades med att f3 tillgang till
dem som nagot materiellt existerande skapade luckor och frustrerande
upptickter av utlinade, bortbytta, alltfor svéarflyttade eller helt enkelt
sammanfallande, forstorda eller forsvunna ting.

INNANFOR BRANDDORREN — 89



Man kan dra flera slutsatser av detta. En ir att samlingarna som
helhet bevarats tydligare i arkivmediet 4n i foremalsmediet, en annan
att inte ens pA museet, en plats s genomsyrad av modernitetens drom-
mar om ordning och ordnande centrum, fanns nigon entydig ordning.
For att tala med John Law fanns dir visserligen gott om ordnande
- i verbform - men inte om ordning - som substantiv.>® Att jag blev
forvinad over det dr forstds ocksa belysande. Uppenbarligen hade jag
svalt och latit mig styras av vad som medierades genom arkivaliska och
andra praktiker snarare dn av tingens konkreta befintlighet.

Ett resultat av det envisa forsoket att undersoka samlingarna som
fysisk realitet var insikten att de, om man ska hardra det, bara exis-
terade som fullstindigt sammanhéllna och individbundna helheter i
arkiven och det muntliga referenssystemet. Det var ocksd dir som de
tydligast formedlade samlarnas erfarenhet och identitet, ofta pa sitt
som mer eller mindre uppenbart var priglat av samtida berittelser
om raser, klass och kon. Mediet, som tycktes omvandla foremal fran
olika delar av virlden till anonyma representanter for folkgrupper och
svenska (foretridesvis manliga) samlares bevarade och namngivna
identitet, fick legitimitet genom att hinvisa till de insamlade férema-
lens materialitet, men verkade samtidigt paradoxalt i nigon mén obe-
roende av denna. Samlingens medialitet 4r snarast effekten av ett nit-
verk av 6msesidigt refererande medier. Foreméalens olika sitt att nir-
vara pa museet — som objekt, teckningar, fotografier, mattangivelser,
unika nummer och skriftliga och muntliga beskrivningar — besitter
alla materialitet iven om den upplevs som graderad genom att de olika
medierna kommunicerar der insamlades fysiska egenskaper och befint-
lighet pa skilda sitt. Till trots av de manga dubbleringarna kvarstir en
grundliggande sarbarhet.

Som konkreta foremal later sig tingen aldrig fingas lika ”helt”.
Ordlost kommunicerande behiller de sin polyfona méjlighet. Kanske
ir ocksé det ett — mer omedvetet - skl att forvara dem isolerade? Ock-
sd genom sin forginglighet kan det insamlade verka avslojande, som
det lilla kladesplagg jag aldrig fick mojlighet att hilla. Nir ett av de ob-
jekt, som ger institutionen och dess taxonomier trovirdighet, hotar att
slita sig ur evighetsansprikets grepp — och foljaktligen ocksi att skapa
en glipa i dess svarta lada - édr det forstds logiskt att de tabun och reg-
ler som omger det blir fornyade och skirpta.s* Oberoérbarheten verkar
som ett l4s om strukturer som linge bevakats 6msint.
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NOTER

1. Artikeln ir ett resultat av forskningsprojektet ”Forfadern i montern: En
postkolonial analys av svenska museisamlingar frin Kongostaten”, som
delfinansierats av Riksbankens Jubileumsfond och initierades vid Etno-
grafiska museet 2004. I Lotten Gustafsson Reinius, ”La lecon des choses:
La grammaire cachée des collections congolaises dans les musées suédois”,
Ethnologie frangaise, vol. 114, nr 2, 2008, diskuteras ett par av artikelns ex-
empel inom ramen for ett metodinriktat resonemang om ”materiella punc-
tum” och de analytiska poingerna med att studera samlingar med flera
sinnen. En svensk version med titeln ”Elden eller evigheten? En essi om
kongolesiska foremal i svenska samlingar” ir under utgivning i Tidsskrift
for Kulturforskning.

2. Inventeringen, som ytterst syftade till att underlitta dterforande av kun-
skap om samlingarna till dagens bida Kongostater, genomfordes 2003
med finansiering av Statens kulturrdd. Arbetet var tvirvetenskapligt upp-
lagt och genomfordes i samarbete med antropologen och museimannen
Carl-Axel Silow. Jag dr varmt tacksam for detta lirorika och mycket stimu-
lerande samarbete liksom for all hjilp fran kollegor pa Etnografiska mu-
seet i Stockholm, Virldskulturmuseet i Goteborg och SMVK:s kansli.

3. Adam Hochschilds populirhistoriska och indignerade skildring, King
Leopold’s ghost: A story of greed, terror, and heroism in colonial Africa (Boston:
Houghton Mifflin, 1998) blev startskottet for ett antal filmer, bocker och ut-
stillningar pd temat. Historieskrivningen ir kontroversiell, sirskilt i Belgien
dir den omvirderar vad som tidigare varit en killa till nationell stolthet och
rojalism. Hochschilds dodssiffror — han skattar antalet kongoleser doda till
foljd av det koloniala intringet, sjukdomarna och tvingsarbetet i dess foljd
till tio miljoner - tillhor det som vissa historiker kritiserat.

4. Sedan november 2005 har bland annat vandringsutstillningen Kongospdr
turnerat mellan Stockholm, Helsingfors, Kopenhamn och Oslo, i samar-
bete med Riksutstillningar och de etnografiska museerna i Norden. I skri-
vande stund befinner den sig pi Virldskulturmuseet i Goteborg. I detta
och flera andra sammanhang framhélls att nordborna hade dubbla roller i
processen, som aktiva aktorer i kolonisationsprocessens mest skrimmande
sidor men ocksd som dess uttalade kritiker. Se utstillningskatalogen: Pe-
ter Tygesen, Kongospdr: Norden i Kongo — Kongo i Norden (Stockholm: Etno-
grafiska museet, 2005).
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Sigbert Axelson, Culture confrontation in the Lower Congo: From the old Congo
kingdom to the Congo independent state with special reference to the Swedish mis-
sionaries in the 1880’s and 1890’s (Stockholm: Gummessons, 1970). For en
samtida och populirt hallen rapport om nordbor i Kongostaten, se den pe-
riodiskt utkommande Harald Jenssen-Tusch, Skandinaver i Congo: Svenske,
norske og danske meends og kvinders virksomhed i den nafhengige Congostar (Ko-
penhamn: Gyldendalske Boghandel/Nordisk forlag, 1902-1905).
Axelson, 217-221; Lasse Berg, Nar Sverige upptickte Afrika (Stockholm: Ra-
bén Prisma, 1997).

Axelson, 274-289; David Lagergren, Konflikt i Kongo: Mission och stat under
gummikrisen (Hissleholm: Westerbergs forlag, 1970). Wilhelm Ostberg,
Nar Afrika kom oss ndra (Stockholm: Etnografiska museet, 2002).
Carl-Axel Silows rapport, som ocksd ger en mer 6vergripande bild av de
nimnda samlingarna finns publicerad pa internet. Carl-Axel Silow, Survey
of Congo culture in Sweden (Statens museer for virldskultur, 2005), htep://
www.smvk.se/smvk/jsp/polopoly.jsprd=1260&a=5861 (senast kontrolle-
rad 31/10 2007%).

. Jeffrey Feldman, "Contact points: Museums and the lost body problem”,

Sensible objects: Colonialism, museums and material culture, red. Elizabeth Ed-
wards, Chris Gosden & Ruth B. Phillips (Oxford/New York: Berg, 2006),
245-268.

Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Destination culture: Tourism, museums, and
heritage (Berkley: University of California Press, 1998), 17f.

Ibid., 131-200.

Igor Kopytoff, ”The cultural biography of things: Commoditization as proc-
ess”, The social life of things, red. Arjun Appadurai (Cambridge: Cambridge
University Press, 1986); Nicholas Thomas, Entangled objects: Exchange, ma-
terial culture, and colonialism in the Pacific (Cambridge: Harvard University
Press 1991), 27.

Lotten Gustafsson Reinius, Forfarliga och begdrliga foremadl: Om tingens roll-
er pa Stockholmsutstillningen 1897 och Etnografiska missionsutstallningen 1907
(Stockholm: Etnografiska museet, 2005), 14-25.

I Sverige har etnologiimnet kommit att inrymma och forvalta den folk-
loristiska forskningstradition — med sirskild fokus pa expressiv folklig kultur,
estetik och form - som i vissa andra linder forblivit en separat disciplin.
Bland kulturhistoriska analyser av utstillningsmediet kan nimnas Tony
Bennett, The birth of the museum: History, theory, politics (London/New York:
Routledge, 1995) och Kirshenblatt-Gimblett, Destination culture, samt i en
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nordisk kontext Brita Brenna, Disiplinerte drommer: Verdensutstillinger i Lon-
don og Paris 18511867 (Oslo: TMV/Senteret for teknologi og menneskelige
verdier, 1996), Anders Ekstrom, Den utstillda virlden: Stockholmsutstillningen
1897 och 1800-talets virldsutstillningar (Stockholm: Nordiska museets forlag,
1994), Anders Ekstrom, Solveig Jilich & Pelle Snickars, red., 1897: Medie-
historier kring Stockholmsutstillningen (Stockholm: Statens ljud- och bildar-
kiv, 2006) och Mark B. Sandberg, Living pictures, missing persons: Mannequins,
museums and modernity (Princeton, N.J.: Princeton University Press cop.,
2003).

I de etnografiska samlingarna i Stockholm finns ocksa ett ansenligt antal
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