
Det viktigaste och mest besvärande vittnesmålet för den moderna världen, 
det som kanske förenar alla de vittnesmål som denna epok finner sig belastad 
med […], är vittnesmålet om upplösningen, dislokaliseringen och förstörel-
sen av gemenskapen.1

Melodramen börjar med och uttrycker den oro som den skrämmande nya 
världen skapar, där traditionella moraliska värdesystem inte längre erbjuder 
det nödvändiga sociala klistret.2

det har upprepade gånger gjorts gällande att collaget har betytt 
lika mycket för modernismen som centralperspektivet betydde för re-
nässansens bildkonst och tankevärld.3 Även om man kan ha invänd-
ningar mot ett så svepande och ospecifikt påstående, kan man inte 
förneka att collaget haft ett revolutionerande inflytande på alla konst-
arter (bild, film, litteratur, skulptur, teater), massmedier, arkitektur 
och även akademiska discipliner som antropologi, filosofi och littera-
turvetenskap. Det är dock inte hos de personer som uppfinner colla-
get, Georges Braque och Pablo Picasso, som man finner en full förstå-
else för dess kulturella betydelse och en utveckling av dess konstnär-
liga och mediala möjligheter.4 Det finner man inte heller hos de olika 
konstriktningar som anammar collaget som modernistiskt ”grepp”: 
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kubismen, futurismen och dadaismen. Det är i stället först hos surrea-
listerna och i synnerhet hos Max Ernst som man finner en systematisk 
utforskning av collaget som konstnärlig form och kreativ metod, och 
det är i hans händer som tekniken utvecklas från papier collé till col-
lage i ordets fulla mening.5 Det bör dock samtidigt understrykas att 
det är i andra medier än bildkonsten, som litteratur och film, som col-
lagetekniken utvecklas till en modernistisk berättarteknik. Som exem-
pel på litterära tillämpningar av collaget som narrativ form kan näm-
nas James Joyces Ulysses (1922), John Dos Passos Manhattan Transfer 
(1925), Louis Aragons Le Paysan de Paris (1926) och Alfred Döblins 
Berlin Alexanderplatz (1929).6 Det finns vidare uppenbara paralleller 
mellan collage och användning av montage inom filmen, i synnerhet 
hos filmskapare som Sergei Eisenstein och Luis Buñuel.7 Det är därför 
rimligt att tänka sig att det delvis är i ljuset av dessa litterära och fil-
miska användningar av collage och montage i andra medier som Max 
Ernst funnit idén att skapa ”collageromaner” som La Femme 100 têtes 
(1929), Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel (1930) och Une 
Semaine de bonté (1934). Men det är troligt att Max Ernst även har in-
fluerats av andra, mindre konstnärliga användningar av collage, mon-
tage och liknande tekniker. Som vi kommer att se står det senare an-
tagandet inte i konflikt med Max Ernsts dadaistiska och surrealistiska 
estetik, utan beskriver en viktig sida hos hans konstnärliga metod. 

För att undersöka innebörden i dessa transmediala antaganden om 
collagets betydelse för modernismen och särskilt dess betydelse för 
modernismens narrativa medier är det fruktbart att försöka läsa Max 
Ernsts collageböcker som berättelser, som surrealistiska romaner. Det 
visar sig då att den stora berättelse som man finner i dessa collagero-
maner i stor utsträckning handlar om medier och mediediskurser, en 
berättelse som till sin form är en melodram, en mediemelodram om 
relationen mellan medieanvändning och medieteknik.

Av Max Ernsts tre collageromaner är det Rêve d’une petite fille qui voulut 
entrer au Carmel som mest liknar en roman i det att den har en handling 
som låter sig följas i både text och bild. De två andra collageböckerna ut-
gör romaner endast i en metaforisk eller, om man vill, surrealistisk me-
ning och de saknar annan handling än den som består i collagebildernas 



ordning. Jag återkommer till dessa längre fram. Handlingen i Rêve d’une 
petite fille qui voulut entrer au Carmel [Dröm av en liten flicka som ville gå 
karmelitkloster] utgörs väsentligen av innehållet i den dröm som den 
lilla flickan har. Boken består av en kortare inledande prosatext och 77 
collagebilder med underställda kortare bildtexter. Inledningen ger en 
bakgrund och ram för bildberättelsen. I denna inledning hävdas att Ve-
tenskapsakademien (l’Académie des Sciences) en dag kommer att stude-
ra världens avlopp och då ställa sig frågan vad flickor drömmer som vill 
gå i kloster. Man noterar omedelbart det i surrealistiska texter återkom-
mande dubbla och tvetydiga förhållandet till vetenskapen, på en gång 
kritiskt och ifrågasättande samtidigt som man lånar dess språk, grafiska 
former och symboler.8 Det sägs i inledningen vidare att Vetenskapsaka-
demien särskilt kommer att intressera sig för vad som hände långfreda-
gen år 1930, när en knappt 16-årig flicka doppade sina två händer i en 
kloak, stack hål i sin hud och med sitt blod skrev följande rader: ”Att 
älska den Heliga Fadern och att doppa sina två händer i en kloak, sådan 
är lyckan för oss, Marias barn.”9 Från klostret i Lyon skickar hon se-
dan dessa ord, med brevduva, till sin pappa, en kristen socialistisk parla-
mentsledamot i Paris. Hon går därefter till sängs och har en dröm som 
berättaren säger sig ”försöka återge genom bilderna i denna bok.”10 Det 
är således denna dröm som framställs i de knappt 80 collagebilder som 
fyller romanen. 

Den unga flickans drömberättelse gestaltas både genom collagebil-
der och en löpande text som återfinns under varje bild. Med en ter-
minologi hämtad från Roland Barthes kan man säga att inledningen 
och den löpande textsträngen fungerar som förankring [anchrage] av 
collagebilderna och att de enskilda bildtexterna även fungerar som av-
lösning [relais] som utsäger tankar och repliker.11 De senare fungerar 
även som ett slags narrativ värdering av bilderna, som anger deras nar-
rativa poäng.12 Det är även möjligt att i relationen mellan bilder och 
bildtexter utläsa en (allegorisk) representation av relationen mellan 
dröm och drömberättelse, där den egentliga drömmen inte låter sig 
representeras direkt. Fastän collagebilderna i flera avseenden – inte 
minst konstnärliga – kan tyckas viktigare än texten, skulle man samti-
digt kunna hävda att det främst är genom texterna som läsaren erbjuds 
en ramberättelse och har möjlighet att följa drömmen som berättelse. 

I den redan refererade inledningen berättas således att den unga 
flickan, Marceline-Marie, som sjuåring hade förvägrats av prästen De-



nis Dulac Dessalé (som förekommer i drömmen) att ta nattvarden på 
grund av att hon ännu hade mjölktänder. Men efter att samma dag 
ha blivit brutalt våldtagen och fått alla sina tänder utslagna återvände 
hon till prästen och visade sin blodiga mun och sade att hon nu kunde 
ta nattvarden eftersom hon inte hade några mjölktänder kvar.13 Det är 
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möjligt att som Cees de Boer betrakta inledningen som en ”psykoa-
nalytisk återerinring” där bakgrunden ges till de olika händelser som 
gestaltas i drömmen och där de traumatiserande händelser som flickan 
hade i sin barndom återberättas.14 Det ska dock nämnas att andra fors-
kare här vill se ett parodiskt förhållningssätt till psykoanalysen, efter-
som de menar att denna teori för Max Ernst utgjorde ett konstnärligt 
material.15 De våldsamma händelserna framställs upprepade gånger i 
drömmen, ibland explicit, ibland förtäckt och ibland symptomatiskt. 
Det kan även noteras att den brutala sammankopplingen mellan kris-
tendom och erotik utgör ett återkommande topos, närmast en kliché, 
både i denna collageroman och hos många surrealister. Som Boer på-
pekar så finner man i Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel en 
genomförd parodi på traditionell kristen ikonografi.16 I inledningen 
berättas vidare att Marceline-Marie, kanske på grund av sitt dubbel-
namn, framträder som två olika personer i drömmen. De framträder 
där som systrar och benämns ”Marceline” och ”Marie”, alternativt 
”jag” och ”min syster”.17 Men även om inledningen på detta sätt ger 
en bakgrund till drömmen och att bildtexterna förankrar och sufflerar 
de enskilda bilderna, så innehåller dessa texter inga försök att tolka 
dess betydelse. Med andra ord, i den utsträckning som den berättelse 
i ord och bild som man finner i collageromanen utgör en konstnärlig 
gestaltning av den process som Sigmund Freud kallade drömarbete,18 
så är tolkningsarbetet ännu ogjort.  

Om den uttalade adressaten för inledningen till Rêve d’une petite fil-
le qui voulut entrer au Carmel, som är hållen i en litet spetsfundig och 
delvis provokativ stil, utgörs av den positivistiska vetenskapen och 
en samtida kristen borgerlighet, så är den egentliga – och outtalade 
– adressaten de moderna människor som har insett att det finns en 
annan verklighet som döljer sig under ytan, en verklighet som avslö-
jar sig i dolda tecken och oväntade och överraskande sammanträffan-
den. Dessa moderna individer vet även att människans underliggande 
och sanna natur är att vara en driftvarelse, som kommer till uttryck i 
drömmar, felsägningar och automatisk skrift. Denna syn på männis-
kan ligger i linje både med Freuds arbeten om drömarbete och mänsk-
lig sexualitet och med André Bretons surrealistiska program, liksom 
med flera andra samtida synsätt.19 

I Max Ernsts Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel finns 
vidare, liksom i flera surrealistiska verk, ett starkt melodramatiskt in-



slag bestående av starka känslor och en kamp mellan motsatta krafter. 
Men att det är fråga om mer än ett inslag framgår av att melodramen 
ger form och struktur både åt detta verk och åt flera andra surrealis-
tiska verk, som exempelvis Buñuels filmer och romaner som Aragons 
Le Paysan de Paris, Bretons Nadja (1928) och Philippe Soupaults Les 
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Dernières nuits de Paris (1928). Med melodram förstår jag, med Peter 
Brooks, både den historiskt specifika litteratur- och teatergenre som 
dominerar under 1800-talet och den melodramatiska föreställnings-
värld som man finner hos författare som Honoré de Balzac och Henry 
James.20 Om melodramen vanligen har en negativ konnotation – hän-
givelse åt känslosamhet; en moralisk polarisering och schematisering; 
representation av extrema tillstånd, situationer och handlingar; öppen 
skurkaktighet; förföljande av det goda och belöning av dygd; mörka 
intriger; spänning och andlös peripeti – så finner man i den även ett 
intensivt emotionellt och moraliskt drama grundat på en manikeistisk 
kamp mellan gott och ont. Polariseringen av gott och ont syftar till att 
avslöja deras närvaro och verksamhet som verkliga krafter i den fysis-
ka världen. Konflikten mellan dessa krafter antyder nödvändigheten 
att erkänna och konfrontera ondskan, att bekämpa och kasta ut den, 
att rena den sociala ordningen från den. 

Som Brooks påpekar så utgör melodramen ett uttryck för den strä-
van att återfinna fasta moraliska värden som man finner i Europa under 
andra hälften av 1700-talet och som kommer till uttryck i den fantas-
tiska romanen, romantiken liksom i tidens politiska tänkande.21 Denna 
strävan ska ses som en reaktion och ett svar på den gradvist minskade 
betydelsen alltsedan renässansen hos traditionella sociala institutioner 
som representerade det heliga (som kyrkan och monarkin), en utveck-
ling som både blir mer allmän och mer radikal under 1700-talet. Men 
som Brooks också understryker så är denna strävan att återskapa det 
heliga som moralisk grund endast möjlig på individuellt eller personlig 
basis. Mytskapande kunde bara vara individuell, och spridandet av mo-
raliska imperativ bygger på en personlig självförståelse – som i Jean-Jac-
ques Rousseaus Confessions (1770/1782) – som därefter kunde erbjudas 
som grund för en allmän etik. Det är därför som denna strävan att åter-
skapa det heliga inte för med sig en återfödelse av tragedin som form, 
eftersom denna är beroende av en gemensam delaktighet i det heliga. I 
melodramen är det heliga i stället lokaliserat i individen. Enligt Brooks 
representerar melodramen både ”strävan mot en re-sakralisering och 
omöjligheten av att förstå det heliga annat än i personliga termer.”22 
Melodramens ritual inbegriper en konfrontation av klart identifierade 
motståndare och utkastandet av en av dem. Den kan inte erbjuda en av-
slutande försoning eftersom det inte finns något transcendent värde att 
försonas i relation till. Det finns i stället en social ordning som behöver 



renas, ett antal moraliska imperativ som måste tydliggöras. Som en re-
aktion på och ett uttryck för den oro som den nya skrämmande värld 
där traditionella moraliska värdemönster inte längre erbjuder ett socialt 
klister, så demonstrerar melodramen att tecknen på etiska krafter kan 
avslöjas och kan göras läsbara. Melodramen är därför inte bara ett mo-
raliskt drama utan ett drama om moralitet: ”den strävar efter att finna, 
att uttrycka, att visa, att ’bevisa’ förekomsten av ett moraliskt univer-
sum som, fastän ifrågasatt, dolt av skurkaktighet och perversion av om-
dömesförmågan, faktiskt existerar och vars närvaro och kategoriserande 
kraft bland människor kan bekräftas.” 23 

Till skillnad från 1800-talsteaterns melodram, liksom stumfilmsti-
dens spelfilm som i hög grad återanvände såväl teaterstycken som me-
lodramaformen, är den surrealistiska melodramen i flera avseenden 
att uppfatta som ironisk. De borgerliga och puritanska värderingar 
som den traditionella melodramen hyllar, är här föremål för karikatyr 
och satir. I kampen mellan motstridiga krafter betecknar ”segern” för 
kristen moral och förnuft inte ett lyckligt slut utan en tragisk utgång. 
På samma sätt utgör den rationalistiska föreställningen om männis-
kan som en förnuftsvarelse och naturvetenskapens syn på naturen som 
styrd av lagbundna orsakssamband återkommande och uppskattade 
måltavlor för surrealisternas kritik. Den surrealistiska melodramen 
skulle därmed vara en del av det ”motstånd” mot den borgerliga och 
rationalistiska melodramen, ett motstånd som Brooks finner hos för-
fattare som Gustave Flaubert, Guy de Maupassant, Samuel Beckett, 
Alain Robbe-Grillet och kanske även Joyce och Franz Kafka.24

Ett av de uttalade målen för surrealismen är just att befria människan 
och hennes begär från civilisationens tyranni och som en av huvudmot-
ståndarna står kyrkan och den offentliga moralen. Detta mål uttrycks 
direkt i manifest och i artiklar i programtidskriften La Révolution Sur-
réaliste (1924–1929), liksom i surrealistiska verk som Buñuels filmer och 
Max Ernsts collageromaner. En viktig aspekt av denna kritik är sexu-
alitet och driftutlevelse, och Ernst och flera andra surrealister var, till 
skillnad från Breton, som inte kunde acceptera homosexualitet, öppna 
för andra former av sexualitet än den heteronormativa.25 Men samtidigt 
som surrealisternas användning av melodramen alltså kan sägas vara iro-
nisk, använder de den som form för att gestalta sin egen kamp mot sina 
motståndare (kyrkan och borgerligheten). Det paradoxala i detta lig-
ger både i en (medveten eller omedveten) upprepning av melodramen 



som form26 och i att den traditionella melodramen alltså gör gällande att 
världen – i synnerhet den sociala sfären – är begriplig och styrd av regler 
och lagar, medan surrealisterna menar att dessa regler och lagar utgör 
förtryckarmekanismer som förhindrar människans frigörelse. Det finns 
även andra allegoriska melodramer att läsa i dessa berättelser, och i syn-
nerhet i Max Ernst collageromaner. En viktig principiell fråga är just 
hur man ska läsa dessa surrealistiska melodramer (om man nu inte vill 
läsa dem som allegorier på sin egen oläsbarhet).27  Som jag kommer att 
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försöka visa i det följande kan man läsa dessa både som mediehistoriska 
allegorier om relationen mellan teknikanvändning och teknikdetermi-
nism och om medieteknik som vårt sociala undermedvetna. 

Det finns en påtaglig parallell i användningen – eller återanvänd-
ningen – av det vardagliga och av vardagsföremål inom surrealistisk 
konst, något som vi återfinner i det material som Max Ernst använde 
för sina collage. Den surrealistiska transponeringen av familjära och 
prosaiska föremål och miljöer till det konstnärliga området innebär 
inte bara en estetisering av det vardagliga, den syftar även till att skapa 
oväntade och fantastiska möten som låter läsaren se in i en dynamisk 
och skapande process som förvandlar tingen till någonting annat och 
magiskt, men även skrämmande och hotfullt. Man kan med fördel 
jämföra och kontrastera Max Ernsts collageteknik med Marcel Du-
champs användning av ”ready-mades”. Likheten består i att Max Ernst 
liksom Duchamp använder sig av redan existerande och primärt icke-
konstnärliga material. Skillnaden består i att även om Duchamps före-
mål ska framstå som främmande i sin nya miljö och att vi ska tvingas 
att se på dem på nya sätt, så ska vi samtidigt kunna känna igen dem 
som föremål, vi ska se vad de är. Den utställda urinoaren är fortfarande 
en urinoar, flasktorkaren är fortfarande en flasktorkare och cykelhjulet 
fastmonterat på en pall förblir ett cykelhjul. I Max Ernsts collage är 
det däremot en viktig poäng att betraktaren inte känner igen bildele-
menten, samtidigt som de framstår som välbekanta.28 

Det är nu hög tid att följa den unga flickans dröm i några av de collage-
bilder som ”återberättar” den. Eftersom det inte finns utrymme i denna 
artikel att göra en längre och uttömmande analys av bild- och textberät-
telsen, begränsar jag mig till några iakttagelser. Drömmen är uppdelad 
i fyra delar. Den första delen kallas ”La Ténébreuse” (dunklet) och är i 
drömmen namnet på en dans (men i den katolska kyrkan är Tenebrae 
även namnet på en ritual som utförs under de tre sista dagarna i påsk-
veckan där man successivt släcker alla levande ljus). Den andra delen av 
drömberättelsen benämns ”La Chevelure” (håret, frisyren, hårsvallet; 
svans) och bilderna fylls mycket riktigt av svallande hår, men även av 
böljande vatten. Den tredje delen heter ”Le Couteau” (kniven) och den 
fjärde ”Le Céleste fiancé” (den himmelske fästmannen). I den utsträck-
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ning som man läser drömmen som en gestaltning av de händelser som 
berättas om i inledningen, kan man hänföra den tredje delen till förlus-
ten av oskuld, våldtäkten och misshandeln. Den fjärde delen skulle en-
ligt Boer gestalta uppfyllandet av den lilla flickans incestuösa begär att 
få gifta sig med sin pappa (som i drömmen är kluven i eller uppdelad på 
tre figurer: pappan, prästen och Jesus Kristus).29

I den första drömbilden i Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au 
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Carmel ser vi pappan och dottern i en öm omfamning. I bildtexten kan 
vi utläsa pappans replik: ”Din kyss förefaller mig vuxen, mitt barn. 
Kommen från Gud, kommer den att gå långt. Gå, mitt barn, fortsätt 
och …”30 I nästa bild kan vi se hur dottern ”fortsätter” till prästen 
Dulac för att kyssa honom. Hon säger till sin pappa att hennes klädsel 
tycks henne oanständig.31 Den erotisering av kristendomen som vi no-
terade i inledningen till Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel 
återkommer således här i collagebilderna. Marceline-Maries oro för 
sin (oanständiga) klädsel kommer att bli en återkommande topos ge-
nom drömmen.32 I nästa bild kan vi se (och läsa) hur Marceline-Marie 
klyvs i två personer: Marceline och Marie.33 

Fastän de enskilda drömbilderna knyts samman på flera sätt – ver-
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balt och sekventiellt, tematiskt och genom återkommande föremål 
och personer – är kanske bristen på omedelbara och entydiga sam-
manhang mellan dem mer påfallande. De starkaste kopplingarna mel-
lan bilderna, och mellan bilderna och texterna, utgörs av förskjutning-
ar, förtätningar och överlagringar, vilket överensstämmer ganska väl 
med den psykoanalytiska konceptionen av drömmars logik. Det finns 
emellertid en del bildsekvenser i Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au 
Carmel där kopplingen är tematiskt accentuerad och ger intryck av att 
drömberättelsen här är tätare sammanhållen. Längre fram i drömmen 
finner vi exempelvis två personer som synes dansa (la Ténébreuse) ett 
tema som förenar denna bild med de två följande drömbilderna.34 Det-
samma gäller den sekvens av bilder med hår i olika former i bokens 
andra del.35 Andra bilder och bildsekvenser har en mer utpräglad nar-
rativ funktion, i betydelsen av att representera en handling, som de in-
ledande bilderna och den bild där prästen Dulac uppmanar flickan att 
följa honom”genom sprickorna i väggen, jag som kallas kackerlacka 
och glädjedödare”.36 Denna bild knyts i sin tur samman med nästa bild 
bland annat genom den avbildade skalbaggen.   

I en intressant analys av de latinska citat som finns i inledningen till 
Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel – ”Diligembimini gloriam 
inalliterabilem mundi fidelio […] Benedictionem quasimodo feminam 
multipilem catafaltile astoriae” – har Boer försökt visa på paralleller 
mellan den lilla flickans lek med latinet och Max Ernsts collageteknik.37 
Flickans makaronilatin utgör enligt Boer på en gång en pedagogisk öv-
ning och en poetisk lek där flickan använder sig av alliteration och as-
sonans, det vill säga olika former av inrim. Dessa har sin motsvarighet i 
Max Ernsts visuella rimteknik [rimes visuelles] där bildmotiv återkom-
mer i collagen, men utan att nödvändigtvis ha någon morfologisk rele-
vans. Det finns även andra återkommande poetiska figurer, både i bil-
derna och i bildtexterna. På en mer övergripande strukturell nivå i bild-
komposition kan man notera att Max Ernst i sina collage i Rêve d’une 
petite fille qui voulut entrer au Carmel regelmässigt har använt sig av en fär-
dig miljöbild (inomhus eller utomhus) som han har modifierat och gjort 
till en scen genom att addera figurer och föremål. Det kan jämföras med 
de collage man finner i hans illustrationer av Paul Eluards dikter, men 
även i Une Semaine de bonté, i vilka collagen inte är inmonterade i eller 
del av en miljöbild. Werner Spies har föreslagit att man ska kalla de se-
nare analytiska och de förra syntetiska collage.38 
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Redan samtiden noterade att Max Ernsts collage och collageteknik 
inte hade mycket gemensamt med vare sig kubistiska papiers collés el-
ler futuristiska och dadaistiska collage.39 Dessa formella och tekniska 
aspekter av Ernsts verk har utförligt utforskats av Spies, och jag bygger 
delvis på dennes arbeten, liksom andra som har studerat modernistiska 
bild- och textcollage.40 Man noterar således att till skillnad från Braque 
och Picasso är det inte fråga om att ”klistra” in ett föremål (vaxduk, 
papper, etikett) på duken; att till skillnad från det futuristiska colla-
get (Giacomo Balla, Carlo Carrà, F. T. Marinetti, Gino Severini, Ar-
dengo Soffici) är det inte fråga om att representera stadens och tidens 
dynamik; och att till skillnad från det dadaistiska collaget är det inte 
fråga om att utforska slumpen.41 Man noterar vidare att till skillnad 
från såväl det kubistiska, det futuristiska som det dadaistiska collaget 
är text närmast obefintligt i Max Ernsts collage (däremot förekommer 
bokstäver ibland som bildelement42 och hans collage förses som vi sett 
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ofta med titlar och bildtexter) och att han i sina collage skapar en sam-
mangjuten bild där de olika delarna bildar en helhet utan glipor mel-
lan bildelement. Det sistnämnda draget är mycket påfallande i Max 
Ernsts collage och under arbetet med dem bearbetade och behandlade 
(man skulle nästan kunna säga redigerade) han dem på flera olika sätt, 
men främst genom övermålning och genom fotografisk eller annan 
reproduktion. Det senare kunde ofta även inbegripa förstoring eller 
förminskning. Detta innebär att medan ”originalen” – egentligen en 
missvisande term eftersom dessa snarare utgjorde underlag eller förla-
gor till de tryckta collagebilderna – till Max Ernsts collage har ganska 
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varierande dimensioner (allt från 7 x 7 cm och 9 x 5 cm till 30 x 15 cm 
och 29 x 23 cm), är de tryckta och reproducerade collagen anpassade 
efter publikationsformatet (ofta omkring 15 x 19 cm).

Det kan också nämnas att Max Ernst i samband med reproduktio-
ner av sina collage ibland angav rent påhittade dimensioner hos ”ori-
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ginalen”.43 Enligt Spies ville Max 
Ernst av estetiska skäl inte att 
man skulle se hur bildcollagen 
var gjorda och att många av dem 
helt och hållet var uppbyggda av 
redan existerande bildmaterial.44 
Det kan vidare nämnas att det 
inte bara var i sina collageroma-
ner som Max Ernst arbetade med 
bildsekvenser, utan att det var en 
form som han använde i andra 
sammanhang, både ensam och i 
samarbete med andra, och att i 
dessa bildserier finns tematiska 
och figurativa upprepningar och 
variationer av liknande slag som 
vi har noterat i Rêve d’une petite fil-
le qui voulut entrer au Carmel. För-

utom collageromanerna kan man nämna de bildcollage-sviter som Max 
Ernst gjorde till Eluards dikter, och även i samarbete med diktaren, ex-
empelvis i Répétitions (1922) och Les Malheurs des Immortelles (1922).45 

Medan Braque och Picasso, liksom futuristerna och dadaisterna, 
hämtade material från sin samtid och gärna i form av vardagsföremål 
som de kunde finna i sin studio, har Max Ernst hämtat materialet till 
sina collage i första hand från äldre tryck, främst xylografiskt tryck 
(även kallat trägravyr eller träsnitt) från 1800-talet, som i illustrerade 
romaner, reklam, produktkataloger och vetenskapliga arbeten.46 Det 
betyder att en del bildelement har en stark dramatisk eller narrativ 
laddning, andra är appellativa eller lockande, medan ytterligare andra 
är pedagogiska eller illustrativa. Fastän bildmaterialet i Max Ernsts 
collage således kan synas disparat, är det fråga om bruksbilder som 
har använts som illustrationer till något (romanberättelser, reklam, 
tekniska och vetenskapliga beskrivningar) eller bilder av något (pro-
dukter, maskiner, naturobjekt). Det är med andra ord den typ av bil-
der som man inte i första hand studerar som (självständiga) estetiska 
objekt, utan som representationer och avbilder. Det innebär att deras 
egenskap av bild är underordnad det som de avbildar, men också att 
de hör hemma i en sfär av på en gång osedda och ständigt återbrukade 
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bilder och stereotyper. Detta ger i sin tur upphov till en känsla av att 
man känner igen bilderna sedan tidigare, men från ett annat samman-
hang. Denna känsla av familjaritet och déjà-vu, som vi noterat ovan, 
motarbetas eller upphävs dock genom sammanställning av både olika 
och för varandra främmande bildelement. Tillsammans skapar kom-
binationen av familjariteten och den oväntade sammanställningen av 
disparata (bild)element en dubbel och ambivalent känsla av att Max 
Ernsts collage gestaltar något på en gång välbekant och samtidigt full-
ständigt främmande och ogripbart.  

Max Ernst har ibland velat tillskriva denna dragning till ovänta-
de och inte sällan profanerande överlagringar ett inflytande från sin 
pappa, Philipp Ernst, en person som han annars ofta tycktes känna sig 
främmande inför. Pappan var amatörmålare och i sina religiösa kom-
positioner hade han för vana att ge änglar och helgon anletsdrag av 
sina närmaste (han målade exempelvis den lille Max som Jesusbarnet) 
och demoner gav han drag av sina fiender.47 Denna skämtsamma lägg-
ning är ett starkt element i Max Ernsts personlighet och konstnärliga 
temperament. Den utmärkande personliga stil som man finner i Max 
Ernsts konst är dock långt ifrån bara ett utslag av hans personlighet, 
utan som Spies övertygande har visat en medveten utvecklad konst-
närlig metod där ingenting lämnades åt slumpen – samtidigt som den-
na konstfärdighet och intellektuella manipulation var något som han 
ofta förefaller ha velat dölja.48 

Av den kortfattade genomgången ovan av Max Ernsts collageteknik(er), 
framgår att han inte bara utvecklar collaget på nya och personliga sätt, 
utan även att han i sina bilder arbetar med bildmediet som en konst- 
och kulturhistorisk diskurs som han både allegoriserar och dekonstru-
erar. Som även bör ha framgått av beskrivningen och analysen av bild-
komposition i Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel, så arbe-
tar Max Ernst medvetet med visuella metaforer och återkommande 
bildelement, att han ofta frammanar en betydelseförväntan som han 
sedan sällan eller aldrig uppfyller eller rentav negerar. Det innebär att 
berättelsen snarare framstår som en ansats eller ett löfte, som aldrig 
realiseras eller förverkligas – åtminstone inte som en berättelse med 
en tydlig handling och genomförd miljöskildring. 
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Men frågan hur man ska förstå dessa collage och den drömberättel-
se de gestaltar kan inte endast besvaras genom en analys av dess konst-
närliga innehåll och form, utan vi måste sätta dem i ett vidare idéhis-
toriskt och mediehistoriskt sammanhang. Det är här också viktigt att 
inte bara fokusera på bilden som medium för berättelsen, utan även de 
medier och mediediskurser i vilka bilder används, antingen självstän-
digt (som i måleri och skulptur) eller som illustrationer (som i littera-
tur). Som har påpekats av bland andra Gérard Dessons ska man inte 
betrakta collage bara som en retorisk form eller konstnärlig teknik 
utan som historiskt situerat.49 Det gäller särskilt för den användning 
den fick hos surrealisterna. Som betonades redan av Aragon fanns det 
hos dem en fascination inför banaliteten och att collaget är ett uttryck 
för denna besatthet.50 Detta sökande efter och återanvändningen av 
det mest vardagliga i collaget är som Dessons understryker ”ett etiskt 
och politisk sökande efter en plats [lieu] hos språket som är gemensamt 
[commun], det vill säga: vardagligt […] och kollektivt […].”51 Detta 
är ett drag som redan flera uppmärksammat hos Max Ernst, men som 
nu framstår som en integrerad del i ett politiskt ställningstagande. Det 
fåtal historiska studier av collaget som hittills har skrivits – av Herta 
Wescher, Christine Poggi och Brandon Taylor – har i stället betonat 
dess betydelse som konst.52 Detta betecknar ett helande [recuperation] 
– för att använda Jonathan Cullers term53 – av den destruktiva och 
konstpolitiska ambitionen att nå utanför konsten och att reflektera 
över och svara på samtida medier och mediesystem.54 

Något som nästan helt saknas hos Spies och flera andra som har 
studerat Max Ernsts collage är en diskussion av de medietekniska och 
mediehistoriska aspekterna av hans collageteknik. Spies noterar vis-
serligen att Max Ernst använder sig av bildmaterial producerat med 
tekniker som ansågs okonstnärliga eftersom de användes för tekniska 
och vetenskapliga arbeten, i kommersiella massmedier och i reklam 
och produktkataloger och dessutom var på väg att bli omoderna ge-
nom introduktion av nya tekniker för att massproducera bilder. Det-
ta är en betydelsefull faktor som är kopplad till såväl dadaismens som 
surrealismens anti-estetiska estetik, som alltså tilltalade Max Ernst. 
Men det finns många andra betydelsefulla mediehistoriska aspekter i 
och omkring Max Ernst collageteknik, i första hand kopplade till tek-
nisk reproduktion av bilder, det vill säga trycktekniker, och till bilden 
som massmedium under 1800-talet. Det är därför nödvändigt att göra 



en kortare mediehistorisk exkurs om olika tekniker för att producera 
och reproducera bilder.

En av de äldsta teknikerna för att mångfaldiga bilder är träsnitt, 
vilken innebär att man skär in bilden i trädets längdriktning. Denna 
teknik användes flitigt för att illustrera tryckta böcker under det första 
seklet efter Gutenberg och man har beräknat att ungefär en tredjedel 
av alla böcker tryckta före 1500 var illustrerade på detta sätt.55 Under 
första hälften av 1500-talet övergick man successivt till att illustrera 
böcker med kopparstick. Fördelen med denna teknik var att de fina 
linjerna gjorde det möjligt att återge de skuggor och skuggspel som var 
på modet i samtida bildkonst.56 Nackdelen med kopparstick var att till 
skillnad från träsnitt, där färgen ligger på de upphöjda ytorna, så kall-
lat plantryck, läggs tryckfärgen här i skårorna och fördjupningarna (de 
upphöjda ytorna torkas rena före tryckning), så kallat djuptryck. Det 
innebär att medan träsnitt kan tryckas tillsammans med rörliga typer, 
måste kopparsticket tryckas separat. Det är troligt att detta är ett av 
skälen till att bokillustrationer under denna period kommer att tryck-
as på separata ark och att de därmed kommer att bli både större och 
få större betydelse som självständiga element i böcker. Kopparsticket 
skulle dominera bildtryckstekniken fram till slutet av 1700-talet när 
den kom att delvis ersättas av två nya tekniker. 

År 1775 uppfann Thomas Bewick en bildtryckteknik som omväxlan-
de kallas xylografi, trägravyr eller trästick, där man skär in bilden i änd-
trä av hårda träslag med samma slags verktyg som kopparstick. Xylogra-
fi möjliggjorde tryck av bilder tillsammans med rörliga typer och blev en 
dominerande illustrationsmetod i tidningar och böcker fram till mitten 
av 1800-talet, men försvann därefter gradvis och ersattes av rastertekni-
ker som autotypi och fototypi. Xylografi användes ofta i bildjournalis-
tik, där man inte drog sig för att redigera bilder eller föra samman olika 
bilder till en bild. Ett välkänt exempel återfinns i tidningen The Illustra-
ted London News från 1842 föreställande ”the conflagration of the City 
of Hamburg” där bildmakaren i detta fall har använt en bild av staden 
som förlaga och sedan lagt till elden efteråt.57 Det är intressant att jäm-
föra detta förfaringssätt med de manipulationer av fotografiska bilder 
i Adobe Photoshop och liknande applikationer som i dag är regel sna-
rare än undantag.58 Som exempel kan nämnas den extra rökpelare som 
steg mot himlen i bilder från Beirut sommaren 2006 tagna av frilansfo-
tografen Adnan Hajj och distribuerade av nyhetsbyrån Reuters. Dessa 



bilder uppdagades strax som för-
falskningar både genom jämfö-
relse med andra bilder från sam-
ma tid och plats och genom att 
vissa bildelement hade ”klonats” 
i bilden. 

Fastän xylografi krävde ett 
högt konstnärligt och hantverks-
mässigt kunnande, så användes 
denna tryckteknik inte av bild-
konstnärer. Detta förhållande kan 
kontrasteras med en annan bild-
tryckteknik, som är ungefär sam-
tida med xylografi, nämligen lito-
grafi eller stentryck. Denna plan-
tryckningsteknik uppfanns 1796-
98 av Alois Senefelder och base-
ras på att tryckstenen absorberar 
fett och vatten, men att dessa stö-
ter bort varandra. Bilden tecknas eller målas med litografisk krita eller 
tusch på kalksten som planslipats och kornerats för att ge en lämplig rit-
grund. Efter att stenen rengjorts så fuktas den med vatten och tryckfärg 
valsas på. Då stenen torkas av stannar tryckfärgen kvar endast i de parti-
er som sugit åt sig fettet i kritan eller tuschen. Bladen trycks i hand- eller 
maskinpress. Tekniken användes tidigt för att reproducera noter, kartor 
och illustrationer (oljetryck är förnissade litografier), men till skillnad 
från xylografi har litografi ofta använts som konstgrafisk metod, bland 
andra av Goya, Toulouse-Lautrec och Picasso. 

Den omständighet att det material som Max Ernst använde till sina 
bildcollage hade producerats med trycktekniker som inte ansågs konst-
närliga är alltså ytterligare en aspekt av surrealismens politiska este-
tik. Detta bildmaterial hämtades dessutom från vad man skulle kun-
na kalla mediehistoriens mellan- eller slutstationer (som antikvariat, 
loppmarknader och lumpbodar) och som i dag finns på arkiv och bib-
liotek. De flesta av de tekniker som användes för att trycka dessa bilder 
var inte längre i bruk efter sekelskiftet. Det bör också framhållas att 
utvecklingen av nya tekniker för att producera och massproducera bil-
der ledde under 1800-talet till framväxten av bilden som ett eget mass-
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medium.59 Som påpekades redan 
av Walter Benjamin och som se-
nare utforskats av forskare som 
John B. Thompson och andra så 
har utvecklingen och använd-
ningen av visuella massmedier 
(som fotografi, reklam, tidskrif-
ter, film, tv) blivit en utmärkan-
de företeelse för 1900-talets kul-
tur och samhälle.60 Medan man 
i Europa tidigare (säg från 100-
talet till tidigt 1800-tal) levt i en 

kultur där texten och boken (handskriven eller tryckt) var det helt do-
minerande mediet, lever vi numera i en mediekultur där bägge dessa 
inte bara har hård konkurrens av bilden, det finns också de som me-
nar att vi i dag lever i en visuell kultur snarare än en textkultur. Det 
kan dock invändas mot detta synsätt dels att bilden som folkligt me-
dium troligen var viktigare än text fram till dess att alfabetiseringen 
av befolkningen kommit igång på allvar, det vill säga först på 1700-ta-
let, dels att den alltmer visuella kultur som vi i dag lever i utmärks av 
vad man skulle kunna kalla en ”sekundär visualitet”, det vill säga att 
den är baserad på en teknologi som inte bara förutsätter en textkultur, 
men som alltmer själv är uppbyggd genom digital kod.61 Det bör vara 
uppenbart från detta att det är viktigt att placera Max Ernsts bildcol-
lage och collageromaner i dessa mediehistoriska sammanhang.

Efter att ha redogjort för de medietekniker som Max Ernst 
(åter)använde i sina collage och deras mediehistoriska betydelse, är 
det nödvändigt att säga något om relationen mellan bild och berät-
tande. Det finns en föreställning, som förefaller vara ganska allmän, 
att bilden inte egentligen är ett bra medium för att berätta berättel-
ser. Denna föreställning är särskilt markant om man tittar på bild-
konsten från renässansen fram till mitten av 1800-talet. Under denna 
långa tid är berättande närmast helt frånvarande i bildkonsten och 
det är inte att undra på att Gotthold Ephraim Lessing i sin Laokoon 
(1766) kunde skriva att bildkonsten tillsammans med skulptur sär-
skildes från såväl dikt som musik genom att den var en rumslig konst-
art.62 Till skillnad från bildmediet menade Lessing att dikt, såsom ett 
språkligt medium, var en temporal konstart. Detta påstående baseras 
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på att tal och läsning alltid äger rum i tiden – det tar tid att säga sa-
ker och det tar tid att läsa – liksom att ord alltid följer efter varandra 
i tiden och att språket därför anses vara ett lämpligt medium för att 
representera händelser som har en temporal dimension, såsom berät-
telser. Man kunde tycka att det faktum att det tar tid att avbilda saker 
och att det även tar tid att ta in en bild skulle innebära att bilden vore 
lika lämplig för att gestalta tidsliga förlopp, men det tycks inte som 
att detta argument i alla tider har haft tillräcklig evidens. Sålunda fin-
ner man hos Seymour Chatman påståendet att ”vi kan tillbringa en 
halvtimme framför en tavla av Titian, men den estetiska effekten är 
som om vi uppfattade tavlan i ett enda ögonblick.”63 Men vidgar man 
den historiska horisonten bortom perioden 1450–1850 finner man att 
konst- och bildhistorien är fylld med bilder som på ett alldeles natur-
ligt och självklart sätt berättar berättelser. Tittar man på bildkonsten 
under antiken och medeltiden finner man att bilden lika självklart är 
ett berättarmedium som filmen är det i dag. Som Wendy Steiner har 
påpekat finns det ingenting ”inneboende i den visuella konsten som 
medium som kräver att ämnen begränsas till att framställa ett tidsö-
gonblick”64 och det är inte ”bildkonstens medium utan dess konven-
tioner som har reducerad berättande till en synbarligen marginell frå-
ga för konsthistoriker.”65

Om det inte finns några inneboende egenskaper hos bildmediet 
som utesluter representation av tidsliga förlopp, varifrån kommer då 
föreställningen att bildmediet inte skulle lämpa sig för att represente-
ra berättelser? Enligt Steiner hänger det samman med introduktion av 
realistiska avbildningstekniker under renässansen.66 Dessa olika tek-
niker – skuggning, proportion, centralperspektiv – skulle under lop-
pet av 1400-talet komma att uppfattas som oförenliga med gestaltning 
av tidsliga och narrativa förlopp: Bilden skulle representera ett enda 
tidsögonblick. Det är författare och konstnärer som Alberti och sena-
re Leonardo da Vinci som förklarar bildberättande som icke önskvärt. 
Hos Alberti finner man sålunda en omtolkning av det aristoteliska 
muthos-begreppet på ett sätt som utesluter representation av berättel-
ser i bild.67 Steiner har lyft fram att det finns en spännande övergångs-
period i början och mitten av 1400-talet – då man under en kort pe-
riod finner en hybrid mellan medeltida konst, när samtidig avbildning 
av efter varandra följande händelser var utmärkande – och det fullt ut-
vecklade centralperspektivet hos Leonardo. Under denna övergångs-



period, medan målarna lärde sig den realistiska avbildningstekniken 
och innan de ännu hade ”förstått” att denna teknik ideologiskt uteslöt 
de berättelser som de ville måla, finner man dessa tekniker tillsam-
mans i verk av bland andra Fra Angelico, Filippo Lippi och Benozzo 
Gozzoli. Det finns förstås undantag från berättelseförbudet inom bild-
konsten även efter renässansen, exempelvis i Nicolas Poussins Les Is-
raélites recueillant la manne dans le désert (1639) och i Antoine Watteaus 
Assemblée dans un parc (1717), men som regel framställer dessa bilder 
dock inte sekvenser i en berättelse utan enskilda dramatiska ögonblick 
i densamma. Sedan mitten av 1800-talet finner man alltfler bildkonst-
närer som bryter mot detta förbud utan allvarligare konsekvenser.

Om det således är möjligt att frigöra sig från denna föreställning om 
och detta förbud mot bildberättande, så är nästa steg att identifiera de 
tekniker och konventioner som förekommer i bildkonsten för att gestal-
ta såväl tidsliga förlopp och narrativa skeenden, liksom de begränsning-
ar och villkor som bildmediet ställer på berättande. Till skillnad från det 
verbala språket kan bilden inte – eller i alla fall inte lika lätt och på sam-
ma sätt – representera eller särskilja händelser, det tycks inte finnas nå-
gon direkt visuell motsvarighet till “först hände det, sedan hände det”. 
På samma sätt kan man inte i en bild lika entydigt representera kausa-
litet eller motivation, man kan inte ange exakta tidpunkter eller fysisk, 
geografisk eller personlig identitet, man kan inte ange berättelsens bör-
jan och slut och naturligtvis är det omöjligt att i bild återge vad perso-
ner tänker och säger. Men dessa inneboende begränsningar och – om 
man så vill – brister i bilden som berättarmedium, har givit upphov till 
olika konventioner för att representera berättelser i bild. Således använ-
der man bildrutor (diptyker, triptyker, altartavlor, serieteckningar) för 
att representera temporal succession, och på liknande sätt kan man av-
bilda ett hus med olika (temporala) rum eller genom distinktionen mel-
lan ute och inne, eller bakgrund och förgrund. Man kan upprepa samma 
person i samma bild och man kan metaforiskt avbilda en väg för att re-
presentera livets väg. Man kan med hjäp av hur personer är vända ange 
rörelse (fysisk och tidslig) och genom hur deras blickar är riktade gestal-
ta uppmärksamhet och avsikter. Man kan vidare gestalta sinnestillstånd 
genom ansiktsuttryck. Men det historiskt viktigaste greppet för att ord-
na bilder till berättelser är kanske ändå boken. Alltsedan hellenistisk tid 
har den illuminerade boken erbjudit ett medium där berättande i bilder 
har kunnat utvecklas mest kraftfullt, både i samspel med litteratur och 



som självständig konstart.68 Det finns en aspekt hos bilderboken som 
påminner om filmen, nämligen att man bara kan se en bildsida i taget 
och att mediet i någon mening själv påbjuder en framåtgående rörelse. I 
såväl filmen som bilderboken finner man ofta greppet att narrativ enhet 
skapas genom upprepning av samma bild i början och slutet av berättel-
sen. Detta grepp återfinns även i den tecknade serien, som tillsammans 
med filmen är den dominerande formen av bildberättande i vår tid.

Det är inte bara framväxten av bilden som massmedium och som 
återupprättat berättarmedium som bör lyftas in i en mediehistorisk 
läsning av Max Ernsts bildcollage. De många nya medier och medie-
tekniker som uppfinns och börjar användas under 1800-talet är också 
av betydelse, liksom de sociala sammanhang som driver på deras ut-
veckling och är bestämmande för deras användning. Man skulle såle-
des behöva nämna utbyggandet av järnvägen och telegrafen, vilka his-
toriskt är intimt förenade med varandra och som utgör en förutsätt-
ning för dagstidningen (både den lokala och nationella). Dessa feno-
men hör också ihop med industrialisering och urbanisering, som i sin 
tur hör ihop med telefonen och fonografen, fotografin och filmen och 
den närmast explosionsartade produktionen av kataloger och reklam. 
Denna genomgripande och fullständigt revolutionerande omvandling 
inte bara av medielandskapet utan även av det sociala landskapet är 
inte bara en viktig bakgrund till modernismen, det är en förutsättning 
för den. En av de kanske viktigaste effekterna av den sociala och medi-
ala omgörningen under denna tid är framväxten av mass- eller popu-
lärkultur, en företeelse som både är en orsak till modernismen och nå-
got som skär rakt genom densamma.69 Man kan litet förenklat tala om 
två huvudlinjer i modernismen: en linje som är en reaktion mot mass- 
eller populärkultur och som har ett uttalat negativt förhållande till 
denna företeelse (något som dock inte utesluter en viss ambivalens); 
en andra linje som tvärtom bejakar denna aspekt av det moderna sam-
hället. Det är därför missvisande att hävda, såsom exempelvis Benja-
min gör, att konstens svar på masskulturen är ”l’art pour l’art, det vill 
säga en konstteologi”.70 Detta är endast ett av de sätt som konstnärer 
svarar på uppkomsten av moderna massmedier och kulturindustrin. 

Men dessa samtida mediediskurser, som tillsammans konstituerar 
vad Friedrich Kittler kallar ”mediesystemet 1900”71, är inte tillräckliga 
för att beskriva det sammanhang i vilket Max Ernsts collageromaner 
figurerar. Det är även nödvändigt att kommentera benämningen ”ro-



man” för dessa collageböcker. I det surrealistiska manifestet från 1924 
går Breton till hårt angrepp på den samtida romanen som han anser 
förljugen eftersom den framställer tillvaron som prydligt ordnad och 
befriad från tillfälligheter och störande driftsliv. När Aragon och Bre-
ton några år senare själva skriver ”romaner” är det för att skildra an-
dra sidor av den mänskliga existensen.72 Dessa ”romaner” saknar de-
monstrativt en intrig och är på flera sätt närmare självbiografi än fik-
tionslitteratur och kan sägas representera ett försök att upphäva den 
traditionella gränsen mellan fiktion och fakta. De kan därför betraktas 
som en hybrid av självbiografi och roman, vad Philippe Lejeune senare 
har kallat autofiktion.73 Max Ernsts collageromaner utgör ytterligare 
exempel på denna kritik av den samtida romanen och dess borgerliga 
livssyn. Det kan även nämnas, som Spies har visat, att Max Ernst på 
motsvarande sätt som Aragon och Breton framställer sig själv i dessa 
collageromaner.74 I jämförelse med Rêve d’une petite fille qui voulut entrer 
au Carmel, som ändå har något slags handling, så saknar Max Ernsts 
två andra collageromaner varje spår av intrig. Visserligen uppvisar La 
Femme 100 Têtes flera likheter med Rêve d’une petite fille qui voulut en-
trer au Carmel vad gäller bildserier och bildkomposition, men den sak-
nar ramberättelse och är också på andra sätt lösare i sin struktur. Man 
skulle kunna säga man säga att La Femme 100 têtes främst hålls samman 
av en genomgående lekfullhet. I kontrast till bägge dessa verk framstår 
Une Semaine de bonté som ett mer strängt komponerat verk. Den sak-
nar visserligen såväl ramberättelse som bildtexter, men boken är inde-
lad i sju delar efter veckans dagar (och de sju dödssynderna) och varje 
dag har ett tema och en färg. Trots dessa olikheter i kompositionen av 
dessa collageromaner kan man med fördel titta på motiv, sekvenser, 
strukturer i dessa collageromaner för att visa hur de – på olika sätt – 
skapar sammanhang och helheter. Det finns även tematiska linjer som 
förenar dem med varandra och med andra verk av Max Ernst: hand, 
öga, fågelhuvud, det erotiska och våldet. 

I denna artikel har jag diskuterat Max Ernsts collageromaner mot bak-
grund av såväl den konsthistoriska som de mediehistoriska och medie-
tekniska sammanhang de hör hemma. Jag har vidare diskuterat colla-
gets transmediala betydelse för modernismen och dess betydelse för 



modernismens narrativa medier, enkannerligen den surrealistiska me-
lodramen. Även om Max Ernst collageromaner rymmer många ele-
ment hämtade från den melodramatiska berättelsen, så visar det sig 
ändå att den stora berättelse som man finner i dessa handlar om me-
dier och mediediskurser, en berättelse som i sin tur kan uppfattas som 
en mediemelodram om relationen mellan mediekultur och medietek-
nik. Med detta menas inte en kamp mellan onda och goda krafter utan 
i stället en dialektik mellan de faktorer som bestämmer betydelse hos 
kulturella objekt, det vill säga en dialektik mellan sociala förhållanden 
och produktionstekniker. 

I sin berömda essä om konstverket i en tidsålder av teknisk repro-
ducerbarhet från 1935–36 utgår Benjamin explicit från den klassiska 
marxistiska analysen av relationen mellan produktionsförhållanden 
och den ideologiska överbyggnaden. De tekniska produktionsproces-
serna ges här en framträdande plats för att förklara ”utplåningen” av 
konstverkets unikhet, liksom avlägsnandet av distansen till detsam-
ma, vad Benjamin kallar ”aura”.75 Om man tillämpar denna synsätt på 
Max Ernsts collageteknik är det uppenbart att den både reproducerar 
och allegoriserar utplåningen av unikhet och distans. Som vi har note-
rat så ansträngde sig Max Ernst för att utplåna spåren av ”originalen” 
till sina collagebilder, de skulle endast existera som kopior. På det-
ta sätt har varje exemplar av hans collageromaner samma status som 
en kopia av en film eller ett fotografi. Men samtidigt är de ”utplåna-
de originalen” uppbyggda av anonyma (eller anonymiserade) delar av 
de massproducerade bilder som enligt Benjamin saknar konstverkets 
aura. Med andra ord, Max Ernst använder tekniska produktionspro-
cesser som utplånar – eller kanske till och med för att utplåna – konst-
verkets unikhet, men hans teknik utgör dessutom en kommentar eller 
berättelse om desamma. 

I sin analys av relationen mellan konstverket och den massprodu-
cerade bilden diskuterar Benjamin även hur tekniker för att producera 
bilder påverkar förnimmelsen av verkligheten och hur dessa bildtekni-
ker är uttryck för sociala förvandlingar. Han skiljer här mellan det be-
stämda avstånd som vi har till föremål i naturen (”hur nära de än är”), 
som han beskriver i termer av aura, och den utplåning av detta avstånd 
som den ”tekniska reproduktionen” av bilder betecknar. Det är här 
alltså inte bara fråga om massproduktion och massdistribution av bil-
der, utan även att den fotografiska bilden visar en verklighet som det 



nakna ögat inte kan se: allt från uppförstorade detaljer, fågelperspek-
tiv, till film- och fotomontagets sammanfogning av olika bilder till en 
ny helhet eller sekvens. Om detta på ett plan betecknar en utplåning 
av det ”naturliga avståndet” till verkligheten, så introducerar kameran 
oss på ett annat plan för en ”optiskt omedveten erfarenhet” på samma 
sätt som psykoanalysen har fått oss att se omedvetna impulser och be-
gär.76 Inför den fotografiska bilden blir vi främmande inför oss själva 
på samma sätt som när man ser sig själv i en spegel utan att veta vem 
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det är och utan känna igen sig. På liknande sätt kan man, som Mark 
Poster har föreslagit, mer generellt tala om medieteknik och mediesys-
tem som ett slags socialt undermedvetet, genom vilka vi får en inblick 
i underliggande sociala mönster och begärstrukturer.77 Det är när man 
anlägger ett sådant synsätt på Max Ernsts collegeteknik och den medie-
historia som hans collageromaner återberättar, som den fulla betydel-
sen av hans mediemelodramer framträder. 

I den mediehistoriska läsning som jag har gjort av Max Ernsts col-
lageromaner har jag studerat de kulturella och mediala sammanhang 
där bildmaterialet till collagen återfinns och deras diskursiva betydel-
ser. Detta har satts i relation till deras betydelse under den tid som 
Max Ernst skapade sina collageromaner och till hur man inom surre-
alismen värderade såväl ”l’objet trouvé” som ”le lieu commun”. Max 
Ernst är förstås inte en mediehistoriker utan en konstnär och som 
dada-surrealistist är han inte i första hand intresserad av att skriva in 
sig i den tradition som förstår kultur som ett privilegium för en soci-
al elit. Om något vill han just förstöra konsten som en religion, befria 
den från varje ritual eller kult och i stället göra den emancipatorisk och 
politisk, eller med Benjamins välkända formulering: ”I stället för vara 
grundad i ritualen så börjar den byggas på en annan praktik, nämligen 
att grundas i politiken.”78 Med andra ord, i egenskap av surrealistis-
ka mediemelodramer gestaltar Max Ernsts collageromaner strukturen 
och dynamiken i 1800-talets visuella medier som vårt sociomediala 
undermedvetna. Denna emancipatoriska ambition, som alltså genom-
syrar surrealismen, saknar emellertid stöd i en tid som desperat söker 
återfinna den samhörighet, det sociala klister som upplösningen, dis-
lokaliseringen och förstörelsen av den traditionella gemenskapen hade 
inneburit. Om man ska tro samtida vittnesmål, inklusive Benjamin, 
så utövade estetiseringen av politiken en större lockelse på massan än 
en politisering av konsten. Det är därför inte konstigt, som Benjamin 
skriver, att ”samma publik som reagerar på ett progressivt sätt på en 
grotesk film, reagerar på ett reaktionärt sätt på surrealismen.”79

Denna studie ingår i ett forskningsprojekt om relationen mellan modernistisk 
berättarkonst och mediesystemen 1900/2000, delvis finansierad av Magnus 
Bergvalls stiftelse och Helge Ax:son Johnsons Stiftelse.
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